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TEMA DEL MES



¿Qué tal si le bajamos 
a los nitrogenados?
HACIA LA SOBERANÍA EN INSUMOS AGRÍCOLAS

L
o malo de las crisis es que nos en-
frentan a problemas coyunturales 
de perentoria resolución. Lo bue-
no de las crisis es que nos hacen 
ver problemas estructurales que 

habíamos dejado pasar.
Es el caso de las guerras recientes que 

dramatizan nuestra severa dependencia 
de las importaciones de gas natural y sus 
derivados. Lo que en energía se expresa 
en que generamos gran parte de nues-
tra electricidad mediante gas importado 
de Estados Unidos y en la agricultura se 
manifiesta en que traemos sobre todo de 
Rusia, China y Estados Unidos el 80% de 
los fertilizantes más usuales, que son los 
nitrogenados 

Gas natural para las termoeléctricas de 
ciclo combinado, urea y sulfato de amo-
nio para nuestras siembras; dos recursos 
estratégicos y de seguridad nacional pues 
de ellos dependen la luz y la comida de 
nuestros hogares. Nada más y nada menos.

Dependencia en gas natural importado 
que es un problema de soberanía; de sobe-
ranía energética y de soberanía alimentaria. 
Es claro que el que Pemex y la Comisión 
Federal de Electricidad sean ahora empresas 
de Estado no nos da plena soberanía ener-
gética si el gas, que es básico, lo tenemos 
que traer de Estados Unidos. Y también 
es claro que aun si logramos pronto la 
completa autosuficiencia en maíz blanco, 
frijol y arroz, no tendremos plena soberanía 
alimentaria si los fertilizantes con que los 
producimos se los tenemos que comprar 
en el extranjero.

La soberanía encarna en los productos: 
electricidad y combustibles, en un caso, 
y alimentos básicos en el otro. Pero está 
también en el control que debe tener la 
nación sobre los procesos y los insumos 
con que los generamos. Y el gas natural 
es la piedra en nuestro zapato. Por esto la 
doctora Sheinbaum ha puesto el tema del 
gas no convencional a discusión. Y por esto 
estamos analizando hoy aquí el tema de 
los fertilizantes. 

Más allá de que los abonos que distri-
buye Fertilizantes para el Bienestar (FB) 
no pasan por el estrecho de Ormuz y que, 
además, los de este año ya los compramos 
hace rato y a buen precio, el hecho es que 
nuestra agricultura es altamente dependien-
te de fertilizantes minerales mayormente 
importados. 

¿La solución está en producir aquí más 
urea y sulfato de amonio, de ser posible 
con nuestro propio gas natural, quizá de 
fraking o a partir del nitrógeno atmosféri-
co y el hidrógeno verde que se obtiene por 
electrólisis del agua? Quizá. Pero la solución 
también está en que nuestra agricultura 
emplee menos fertilizantes nitrogenados. 
Reducción que es factible y tiene otras vir-
tudes además de reducir la dependencia. 

Los fertilizantes minerales son necesa-
rios, pero aquí los empleamos en exceso y 
de manera inadecuada, lo que genera adic-
ción y empobrece los suelos. La teoría y la 

práctica demuestran que combinándolos 
con bioinsumos y con un buen manejo, 
no solo se restaura la fertilidad y se mi-
nimiza el impacto ambiental, también se 
incrementan los rendimientos físicos y se 
reducen los costos monetarios. 

No es magia. Hemos conocido recien-
temente predios pequeños, medianos y 
grandes; unos de riego y otros de temporal; 
del noroeste, del Bajío y del sureste donde 
mediante un buen manejo y una combi-
nación adecuada de insumos minerales y 
biológicos se consiguió incrementar sig-
nificativamente la productividad técnico 
económica en cultivos de maíz. Sin ir más 
lejos en esta Secretaría las parcelas en 
transición agroecológica de las Escuelas 
de Campo (ECAs) han logrado aumentar 
rendimientos físicos y reducir costos, sobre 
todo cambiando la composición y empleo 
de los insumos.

No estamos hablando de unas cuantas 
parcelitas lucidoras, estamos hablando de 
bajarle a nuestra agricultura entre el 30 y 
el 40% de nitrogenados, unos fertilizantes 
de oferta y precio erráticos que en su mayor 
parte tenemos que importar. Sin duda vale 
la pena explorar esta posibilidad.

Sobre todo, ahora, cuando se combinan 
los altos precios de los fertilizantes con los 
bajos precios de los granos tumbando la 
rentabilidad y provocando movilizaciones. 
El gobierno federal salió al quite con tres 
pertinentes líneas de acción: adquisiciones 
a precios remunerativos, acuerdos con los 
grandes compradores para que solo im-
porten lo necesario y negociaciones con 
las empresas fabricantes o introductores 
de insumos para evitar que se incremen-
ten sus precios. Hay también programas 
nuevos como Cosechando Soberanía (CS) 
con fuertes subsidios a las tasas de interés 
y como El Maíz es la Raíz (MR) de impulso 
al empleo de semillas nativas. 

Todo esto ayuda, sin duda, pero no toca 
el problema de la asimetría entre la agri-
cultura de México y la de Estados Unidos, 

a la que se suman las políticas de nuestro 
vecino y las restricciones que nos imponen 
los acuerdos comerciales. En el caso ejem-
plar del maíz las diferencias de producti-
vidad técnica y de costos son abismales. 
Y en ellas hay que incidir. 

Si nuestros costos no fueran tan altos 
las caídas de los precios, el dumping y la 
especulación de los compradores nos pe-
garía menos. Algunos maiceros de Sinaloa, 
que son los de más altos rendimientos, 
alegan que con precios de menos de $5 
000 la tonelada, no reponen ni lo que 
invirtieron, que son $6 500 por tonelada. 
Sin duda exageran para negociar y sacarle 
más dinero al gobierno. Pero de ser ciertos 
sus dichos lo que se impone no es tanto 
compensar la desmesurada desproporción 
y garantizarle ingresos a la ineficiencia, 
sino disminuirla reduciendo los costos. 
Costos que en Estados Unidos son de $3 
000 la tonelada. 

Pero en el mismo Sinaloa conocemos el 
caso de un predio que con manejo conven-
cional tiene costos de $3 500 por tonelada 
de maíz, pero con un manejo híbrido bajo 
en insumos minerales y la asesoría del in-
geniero agrónomo Juan José Valdespino, 
los baja a $ 2 400, de modo que aun con 
las cotizaciones deprimidas de los meses 
recientes el grano ahí cosechado se puede 
vender con utilidades. 

Tenemos una relación asimétrica con E 
U, un tratado comercial restrictivo y oli-
gopsonios de vendedores y compradores, 
factores sobre los que hay que tratar de 
incidir aun si enfrentamos grandes inte-
reses y fuertes resistencias. Pero hay un 
diferencial de costos y rendimientos, y en 
algunos casos solo de costos, entre nuestra 
agricultura y la de ellos; asimetría sobre la 
que se puede y se debe incidir y donde el 
mayor obstáculo es la resistencia al cambio 
y la falta de los recursos y conocimientos 
necesarios.

Y la SADER tiene las capacidades que 
hacen falta para impulsar este cambio. Los 
dos programas de mayor presupuesto y co-
bertura: Producción para el Bienestar (PB) 
y FB, que hoy inciden sobre la pobreza rural 
pero no sobre la producción ni la sobre la 
productividad, podrían hacerlo impul-
sando la reconversión de los agricultores 
pequeños y medianos particularmente de 
aquellos que operan en zonas de regular 
o buen potencial. 

Por una parte, la depuración de los bene-
ficiarios de un programa inercial como PB 
que, con cambios de nombre (Procampo, 
Proagro), ya llegó a la edad de Cristo, libera 
recursos presupuestales; por otra, un pro-
grama de entrega de urea y sulfato de amo-
nio como es hoy FB, podría transformarse 
en un verdadero programa de fertilización 
y en general de productividad sustentable. 

Y esto se lograría sin necesidad de mucho 
más personal y mucho más presupuesto si 
se fuera sustituyendo progresivamente por 
insumos biológicos una parte de los fertili-
zantes minerales que hoy dispersa FB y se 
pasara de la simple entrega de los bultos 
al adecuado acompañamiento técnico de 
carácter grupal. Esto último siguiendo el 
exitoso modelo de las ECAs y de las Comu-
nidades de Aprendizaje Campesino (CACs) 
del programa Sembrando Vida (SV) que 
maneja la Secretaría de Bienestar.

Los conocimientos para la reconversión 
los tienen en alguna medida los cerca de 
dos mil promotores de la Estrategia de 
Acompañamiento Técnico, que están en las 
ECAs, a los que habría que agregar algunos 
de los Jóvenes Construyendo el Futuro que 
ahí se formaron, más los promotores ya 
capacitados de las propias comunidades. 
Agentes de cambio cuya invaluable expe-
riencia se potenciaría enormemente si se 
vincularan a programas de fomento pro-
ductivo de mayor cobertura y presupuesto.

Una parte de los insumos necesarios 
podría obtenerse fortaleciendo las nu-
merosas biofábricas de las que disponen 
las ECAs, más otras que tienen las CACs 
(aunque estén en el feudo de otra secreta-
ría) y estableciendo algunas nuevas pues 
la tecnología no es demasiado complicada 
y la experiencia ya existe. Además de que 
hay en el país del orden de 120 empresas 
de insumos biológicos que si se ampliara 
su mercado aumentarían fácilmente su 
oferta y ayudarían a la capacitación de los 
usuarios. Por su parte la Comisión Federal 
para la Protección contra Riesgos Sanita-
rios (Cofepris), que debe certificarlos, está 
dispuesta a simplificar, acelerar y abaratar 
los procedimientos. 

Incrementar la productividad y manejar 
cosechas mayores es laborioso y la mano de 
obra rural es cada vez más escasa y cara, 
de modo que habrá que tecnificar. Tarea de 
equipamiento que la SADER debería faci-
litar apoyándose en el crédito proveniente 
de CS y quizá de Fideicomisos Instituidos 
en relación con la Agricultura (FIRA).

La conversión propuesta aumentaría la 
rentabilidad de los agricultores comercia-
les medianos y grandes y al sumarse a las 
medidas ya tomadas por el gobierno, nos 
haría más resistentes a las fluctuaciones 
de los precios y por tanto más soberanos. 

Sin embargo, esta conversión también 
vale para los agricultores pequeños que tra-
bajan en tierras de mediano o buen poten-
cial y que de esta manera incrementarían 
productivamente sus ingresos haciéndolos 
menos dependientes de los subsidios a la 
pobreza. Un saldo tan deseable como los 
anteriores. 

Necesitamos y necesitaremos fertili-
zantes nitrogenados de disponibilidad y 
precios erráticos y sería mejor producirlos 
aquí, aunque esto tiene restricciones. Pero 
podemos también abatir sustancialmente 
el empleo de estos insumos logrando con 
ello reducir la dependencia, disminuir los 
costos, aumentar los rendimientos, atenuar 
el impacto ambiental y sacar productiva-
mente de la pobreza a una parte signifi-
cativa de los campesinos más pequeños. 

Valdría la pena intentarlo ¿no les parece? •

Ponencia presentada en la Mesa de análisis. Seguridad 
y Soberanía hacia el 2030: “Insumos y producción 
sustentable”, convocada por la Secretaria de 
Agricultura y Desarrollo Rural el 21 de abril de 2026.
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EDITORIAL

	• En este Editorial y en el Suplemento hemos reconocido el problema de los precios de 
los granos, documentado las protestas y dado voz a los actores: desde asociaciones de 
productores como El Barzón y la Asociación Nacional de Empresas Comercializadoras 
de Productores del Campo hasta funcionarios públicos como el ahora ex Secretario de 
Agricultura Julio Berdegué. Pero hemos señalado también que argumentar que en Si-
naloa se gastan $ 6 500 en producir una tonelada de maíz es exagerar interesadamente 
los costos que son de alrededor de $4 000. Pues bien, el pasado miércoles 17 Eraclio 
Rodríguez, dirigente del Frente Nacional por el Rescate del Campo Mexicano declaró 
que “en Sinaloa el costo de producción del maíz es de más de $80 000 por hectárea 
(aproximadamente $8 000 por tonelada J.C.) es decir que la tonelada debería pagarse 
en $8 500”. Y como el gobierno no lo está pagando ni saca a los granos del T-MEC (la 
Revisión Conjunta del Tratado no se realizará sino hasta el 1 de julio de este año J. C.), 
el 20 de mayo harán una marcha en la Ciudad de México junto con los transportistas y 
durante el mundial de futbol tomarán los aeropuertos: “Nos vamos por todas las cani-
cas. No habrá aeropuerto en la Ciudad de México, ni en Guadalajara ni en Monterrey”, 
afirmó Rodríguez. Inflar mentirosamente los costos, chantajear al gobierno y anunciar 
sabotajes no ayuda al país, ni al campo ni a los auténticos campesinos. Son provoca-
ciones inadmisibles. A. B.
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Cuarenta años 
sembrando en 
el territorio

Fernando de León González  Director del Consejo Directivo de ERA 
AC. Profesor jubilado de la UAM-Xochimilco

Después del “milagro”

D
urante buena parte 
del siglo XX, el Esta-
do mexicano articuló 
la vida de la gente y 
las actividades pro-

ductivas. Con un esquema de 
protección a los productos na-
cionales y de “sustitución de im-
portaciones”, México aprovechó 
el fin de la 2a Guerra Mundial. 
Exportaba algodón, café, hene-
quén, azúcar, productos agríco-
las y minerales para adquirir bie-
nes de capital, e irse convirtiendo 
en proveedor de manufacturas 
para los Estados Unidos y otros 
países. Fueron los años del “Mila-
gro Mexicano”, en los que México 
tuvo tasas de crecimiento econó-
mico como las que hoy tiene Chi-
na, de 6 a 7% anual.

Pero ese “milagro” no fue para 
todos. En las montañas de Oaxaca, 
en la Chinantla, en los cafetales 
de Veracruz, en los bosques de 
la Sierra Tarahumara y en los so-
lares donde se teje la palma en 
Guerrero, hay una historia que no 
aparece en los grandes titulares. 
Es la historia de comunidades 
que, frente al abandono estatal, 
la violencia, la migración y la pre-
sión de los mercados, han decidi-
do organizarse para defender su 
tierra, sus semillas y su forma de 
vida. Esa historia es también la 
de Estudios Rurales y Asesoría 
Campesina (ERA A.C.), que cum-
ple cuatro décadas acompañando 
esos procesos.

En este número de La Jornada 
del Campo, ERA ha reunido las 
voces de decenas de campesi-
nos, campesinas, técnicos y aca-
démicos que, a lo largo de estos 
años, han sido parte de una siem-
bra colectiva. Los textos que se 
presentan forman un mapa de 
resistencias y esperanzas: un tes-
timonio de lo que ocurre cuando 
el conocimiento se pone al servi-
cio de las comunidades y cuando 
el desarrollo rural se construye 
desde la autonomía.

El origen de ERA: cuando el 
conocimiento se hizo territorio
Hace más de cuarenta años, un 
pequeño grupo de ingenieros 
agrónomos —entre ellos Yolanda 
Lara, Francisco Chapela, Xóchitl 
Ramírez y Sergio Madrid— de-
cidió dejar los escritorios para ir 
al corazón del campo oaxaqueño. 
Desde Guelatao, se sumergieron 
en las realidades de las comuni-
dades serranas para entender, 
con ciertas herramientas analí-
ticas y técnicas, sus dinámicas 
productivas, sociales y cultura-
les, y apoyar el diseño de sus es-
trategias productivas, sociales y 
políticas.

Aquella decisión coincidió con 
un momento histórico: la lucha 
de los pueblos de Oaxaca contra 
la explotación forestal de la Pape-
lera Tuxtepec. Fue una época de 
transformación profunda en la que 
las comunidades decidieron recu-
perar el control sobre sus recur-

sos naturales y su destino. De ese 
proceso emergieron experiencias 
ejemplares como la Unión de Co-
munidades Productoras Forestales 
Zapotecos-Chinantecos de la Sierra 
Juárez (UZACHI), fundada en 1989.

ERA nació en ese contexto, con 
la convicción de que el conoci-
miento técnico debía ponerse al 
servicio de las comunidades y de 
que el desarrollo rural solo tiene 
sentido cuando se construye desde 
la autonomía, la participación y la 
sostenibilidad.Oaxaca: territorio 
de aprendizajes y esperanza

No podía haber mejor lugar que 
Oaxaca para celebrar este aniver-
sario. Aquí se gestaron muchas de 
las experiencias que han marca-
do la historia de ERA: desde los 
proyectos forestales comunitarios 
hasta la promoción de sistemas 
agroecológicos basados en la mil-
pa, el maíz nativo, la pequeña 
producción de café y de cacao y 
la protección de la biodiversidad.

Durante estas décadas, hemos 
aprendido que el bosque no es solo 
un recurso económico: es también 
escuela, cultura y hogar. Que la 

milpa no es únicamente una téc-
nica agrícola, sino un sistema de 
vida que expresa el respeto por la 
tierra y la relación sagrada entre 
las personas y la naturaleza.

De los primeros pasos a 
los nuevos caminos
A lo largo de estos cuarenta 
años, ERA ha fortalecido su pre-
sencia en distintos territorios. 
Desde su sede principal en Oa-
xaca y la sede en Xalapa, hemos 
trabajado de la mano con comu-
nidades, organizaciones civiles, 
instituciones académicas y jóve-
nes comprometidos con el futuro 
del campo.

Destacamos el trabajo sostenido 
de Yolanda Lara y Francisco Cha-
pela, pilares de esta organización; 
de Michelle Sánchez, quien se 
ha incorporado con entusiasmo 
y liderazgo en los proyectos de 
Oaxaca; y de Fernando Ruíz, Ga-
briela Guzmán y Javier Romero 
en Veracruz, quienes represen-
tan el esfuerzo de profesionales 
comprometidos con el desarrollo 
rural sustentable.

Las voces de este número
Las contribuciones que integran 
este número de La Jornada del 
Campo son, en sí mismas, un 
mapa de ese caminar. Escritas 
por quienes han acompañado o 
protagonizado procesos junto 
a ERA, estas páginas recorren 
algunos de los grandes temas 
que definen el campo mexica-
no de hoy: el abandono rural y 
sus causas estructurales; los sis-
temas comunitarios de manejo 
del bosque en Oaxaca, Veracruz 
y otros lugares; la conservación 
de maíces nativos y la defensa de 
la milpa como patrimonio vivo; 
la organización de comunidades 
para la gestión colectiva de sus 
territorios forestales; la produc-
ción de cacao en la Chinantla y la 
construcción de la Red Nacional 
de Productores de Cacao. Temas 
distintos, territorios distintos, 
pero un mismo tejido de fondo: 
el de los pueblos que han aposta-
do por construir su propio futu-
ro desde el manejo responsable 
de sus recursos.

Una siembra hacia el futuro
Se mencionó que “este 40 aniver-
sario no es solo una mirada al pa-
sado; es, sobre todo, una siembra 
hacia el futuro”. Las páginas que 
siguen confirman esa afirma-
ción. En cada relato —desde el 
maíz cajete de la Mixteca hasta 
el chocolate de la Chinantla, des-
de el café de sombra de Veracruz 
hasta las artesanías de palma 
de Guerrero— hay una lección: 
la organización colectiva sigue 
siendo la herramienta más po-
derosa para defender la tierra, la 
memoria y la vida.

Las comunidades campesinas 
e indígenas de México no son 
solo víctimas de un modelo que 
las expulsa. Son sujetos políticos 
activos que están construyendo, 
en los márgenes del sistema, un 
mundo donde la biodiversidad 
y la diversidad cultural son in-
separables. Y en ese camino, el 
acompañamiento de organizacio-
nes como ERA —que han sabido 
poner el conocimiento al servicio 
de los territorios— sigue siendo 
indispensable.

Una de las participantes dijo: 
“En los complejos contextos de 
violencia y destrucción que nos 
rodean, la unión de los pequeños, 
más que una necesidad instru-
mental, se vuelve un impulso 
vital y una fuente de esperan-
za”. Esa unión, esa esperanza, 
es lo que este número de La 
Jornada del Campo celebra y, al 
mismo tiempo, reivindica como 
la única vía posible para seguir 
sembrando. •

Explorando las posibilidades de reproducción en campo de plantas epífitas 
ornamentales, 2001. Yolanda Lara / ERA

Visita al Ejido "El Balcón" en la sierra de Guerrero, 2005. Ejido "El Balcón"

México vivió el “Milagro Mexicano” con crecimiento de 6-7% 

anual, pero comunidades rurales enfrentaron abandono. ERA 

A.C. cumple 40 años acompañando resistencias campesinas, 

promoviendo autonomía, agroecología y defensa del territorio.
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CLAVES PARA ENTENDER LA ACTUALIDAD DEL CAMPO MEXICANO

Nuevos paradigmas 
con grandes cambios 
demográficos y sociales

Reflexiones a partir del panel de análisis realizado por 
Josefina Aranda, Francisco Abardía, Alfonso González y 
Francisco Chapela Mendoza (coordinador)

E
n las últimas cuatro 
décadas, el campo 
mexicano ha experi-
mentado transforma-
ciones profundas que 

han reconfigurado su estructu-
ra demográfica, sus dinámicas 
sociales y sus formas organiza-
tivas. Desde distintas perspec-
tivas, los participantes en este 
panel coincidieron en señalar 
los fenómenos interrelacionados 
que marcan el presente rural.

Panorámica de los cambios 
políticos y organizativos
Francisco Abardía trazó el origen 
de estos cambios al menos desde 
la rebelión estudiantil y popular 
de 1968. Tras el agotamiento del 
“Milagro Mexicano”, hubo movi-
lizaciones sociales, que se pue-
den visualizar en varias etapas:

Movilización por la tierra 
(1970-1980). Gran oleada cam-
pesina para recuperar tierras; se 
crearon ejidos y se consolidaron 
comunidades. Esta etapa se cerró 
con la reforma al artículo 27 cons-
titucional en los años noventa.

Defensa de los recursos 
naturales y culturales (1980). 
Emergieron movimientos comu-
nitarios como el CODREMI (mi-
xes) y la ODRENASIJ (zapoteca), 
impulsados por organizaciones de 
base y grupos de apoyo llamados 
“marcianos”.

Apropiación de procesos pro-
ductivos (1990). Surgieron impor-
tantes organizaciones: la CEPCO 
(cafetalera) en Oaxaca y empresas 
sociales forestales en Michoacán, 
Durango, Guerrero y Oaxaca. Estos 
proyectos impulsaron el comercio 

justo, la producción orgánica y la 
dimensión ambiental en el movi-
miento campesino.

Nuevos enfoques. Actualmen-
te hay cierto estancamiento, pero 
también emergen experiencias 
como las Comunidades de Apren-
dizaje Campesino y Escuelas de 
Campo (CAC y ECA), aunque con 
el riesgo de que sean iniciativas 
verticales. El movimiento agroeco-
lógico crece vigorosamente, con 
amplia participación de jóvenes 
y vínculos económicos y técnicos 
más allá de lo local.

Cambios demográficos
Urbanización. De 1980 a la fe-
cha, la cantidad de personas en 
el campo mexicano, ha crecido 
un poco. En 1980 habían 22.5 
millones de personas en el cam-
po, en números redondos. El 
censo de 2020 registró 27 mi-
llones de personas. Este creci-
miento de la población rural, sin 
embargo, es lento, si se compara 
con el crecimiento en general del 
país o con el crecimiento urba-
no. Por eso, se estima que si bien 
en 1980 el 67% de la población 
mexicana era rural; en 1990 era 
el 29%, y en 2020 era el 21%. El 
peso de la población urbana cre-
ce fuertemente.

Feminización. La migración 
masculina llevó a las mujeres a 
asumir el trabajo en las parcelas. 
Actualmente la mitad de los 27.4 
millones de habitantes rurales son 
mujeres, y el 60% de los hogares 
rurales están encabezados por 
ellas. Sin embargo, esto no se ha 
traducido en equidad en cargos de 
representación ni en un mejor o 

mayor acceso a la tierra.
Envejecimiento. Quienes es-

tán al frente de las unidades pro-
ductivas tienen en promedio 54.6 
años. La falta de relevo generacio-
nal es una preocupación creciente: 
la juventud ya no ve en la parcela 
un proyecto de vida viable.

Narrativas culturales. De-
trás de la migración no solo hay 
razones económicas, sino que es 
impulsada por una narrativa que 
asocia éxito y productividad con 
lo urbano, mientras el trabajo en 
el campo se percibe como preca-
riedad y atraso

Situación económica y vul-
nerabilidades. Las mujeres rura-
les enfrentan alta vulnerabilidad: 

63% vive en pobreza; nueve de 
cada diez líneas productivas a su 
cargo carecen de asistencia técni-
ca; solo 9% recibe financiamiento; 
97% de las mujeres tiene múltiples 
responsabilidades (parcela, hogar, 
cuidados).

En el ámbito agrario, aunque el 
28% de los titulares de derechos 
agrarios son mujeres, apenas el 
8% ocupa cargos de represen-
tación en comisariados ejidales 
o comunales. El acceso a la tie-
rra sigue limitado por procesos 
administrativos complejos, falta 
de documentación y prácticas 
excluyentes.A pesar de ello, las 
mujeres han sido protagonistas 
en procesos organizativos y de 
defensa del territorio. Han pasado 
de “pedir permiso” a decir “com-
permiso”, un cambio simbólico 
que refleja una nueva forma de 
ejercer ciudadanía.

Retos estructurales y 
nuevas problemáticas
A pesar de las narrativas pro-
urbanas, es muy probable que 
las grandes luchas por recursos 
estratégicos, como el agua, los 
bosques, los recursos genéticos y 
minerales críticos, como las tie-
rras raras y el litio, se den en los 
territorios de comunidades rura-
les. Está por verse si esos recursos 
se convierten en impulsores de 
un desarrollo justo y sostenible.

Actualmente, el 51% del territorio 
nacional es propiedad social, donde 
se concentran dos terceras partes 
de los recursos hídricos, 70% de los 
bosques y la mayor parte de la biodi-
versidad, además de recursos estra-
tégicos como el litio. La defensa de 
estos territorios sigue siendo clave. 
Si antes la lucha por la tierra era el 
eje articulador, hoy los movimientos 
se han diversificado: la defensa del 
maíz y otras semillas nativas, la pro-
ducción orgánica, el comercio justo, 
o la agroecología, son impulsores de 
nuevos movimientos. 

Desde el gobierno, se impulsan 
las Comunidades de Aprendizaje 
Campesino (CAC) y las Escuelas de 
Campo (ECA), que por su orienta-
ción hacia la gestión participativa 
del conocimiento pueden ser se-
milleros de innovación. En para-
lelo, están surgiendo iniciativas 
que proponen la integración de 
nuevas cadenas de valor, sistemas 
descentralizados de conocimiento, 
iniciativas de microfinanciamiento 
y esquemas innovadores de co-
mercio nacional e internacional.

La innovación tecnológica es 
un punto de debate: se valora la 
apropiación de tecnologías moder-
nas (desde máquinas para abonos 
orgánicos hasta drones, sistema 
de percepción remota y nanotec-
nología) para reducir carga física y 
aumentar productividad sin aban-
donar principios agroecológicos, 
pero se teme al mismo tiempo 
que una sofisticación tecnológica 
excesiva pueda marginalizar de 
nuevo a las comunidades rurales.

Entre los problemas emergentes 
destacan el impacto del crimen 
organizado en los territorios, el 
aumento de la violencia contra las 
mujeres y la migración femenina 
como fenómeno creciente.

El reto de fondo es repensar 
el desarrollo rural desde enfoques 
que valoren lo local, la economía 
de escala humana y el cuidado de 
los ecosistemas, por encima de la 
urbanización y el consumo erigi-
dos como “valores universales” en 
el siglo pasado.

Reflexión final
El campo mexicano enfrenta una 
encrucijada que no puede resol-
verse con enfoques simplistas, 
miradas nostálgicas, ni con po-
líticas públicas que ignoren la 
complejidad de sus actores. La 
urbanización, el envejecimiento 
y la feminización son claves para 
entender dónde estamos, pero 
también abren la pregunta sobre 
hacia dónde queremos ir. Como 
señaló Alfonso González: “lo im-
portante es pensar que vale la pena 
seguir reivindicando la esperanza, 
pero con realismo y con cuidado”.

La organización de las mujeres 
rurales, la defensa del territorio, 
el impulso a la agroecología y la 
construcción de nuevas narrativas 
que valoren el trabajo campesino 
son caminos hacia un futuro don-
de el campo sea espacio de vida 
digna y comunitaria. •

Taller de Elaboración  de platillos  con  plantas comestibles: Tamal de cebollin blanco y Chile Atole de Elote, en la   comunidad  
de Constitución Mexicana, mpio. De San Juan Mazatlan,  mixe, Oax. Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI)

Francisco Abardía participó en las 
Jornadas de reflexión y diaĺogo.
Andrés Guerrero

Portada del manual "La Planeación Comunitaria del Manejo del Territorio" de 
Estudios Rurales y Asesoría Campesina, 1992. Dibujo de Martha Castellanos Martinez
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SABERES, SEMILLAS Y ORGANIZACIÓN CAMPESINA FRENTE A LA CRISIS DEL MAÍZ NATIVO

La milpa sigue en pie de lucha

Relatoría editorial de la mesa 1.2 del encuentro por los 
40 años de ERA AC. 

E
n el marco del encuen-
tro por los 40 años de 
ERA AC, la mesa La 
milpa: desafíos para 
la conservación de un 

patrimonio vivo reunió a cam-
pesinas, campesinos, técnicos y 
activistas de Oaxaca, Tlaxcala y 
el Istmo de Tehuantepec. Coor-
dinada por Fernando de León 
González, convocó voces de la 
Secretaría de Fomento Agroa-
limentario y Desarrollo Rural-
Oaxaca (SEFADER), de la Unión 
de Comunidades Indígenas de la 
Zona Norte del Istmo (UCIZO-
NI), el Centro Campesino para 
el Desarrollo Sustentable (CAM-
PESINO), y del Proyecto de De-
sarrollo Rural Integral Vicente 
Guerrero, de Tlaxcala. Durante 
casi dos horas, las intervencio-
nes traían tierra adherida: el 
maíz cajete de la Mixteca Alta, el 
olotillo rescatado en el Istmo, el 
maíz cañuela que se extingue en 
los valles de Tlaxcala, el sistema 
de metepantle que sobrevive en 
las laderas de Altzayanca. Cada 
variedad evocada era también 
una forma de vida, una tecnolo-
gía milenaria que ningún banco 
de semillas en Noruega puede 
sustituir.

Guillermo Pérez Jerónimo 
(UAM-Xochimilco / 
Coixtlahuaca)
La mesa fue abierta por el maes-
tro Guillermo Pérez Jerónimo 
con una intervención que con-

jugó memoria personal, análisis 
histórico y crítica a la investiga-
ción agronómica oficial: el maíz 
cajete de la Mixteca Alta, los 
saberes de la abuela frente a la 
Revolución Verde, y la pérdida 
de toda una cultura productiva 
—semillas, oficios, vocabulario, 
intérpretes del clima. Por la den-
sidad y el valor de su testimonio, 
su intervención se publica de 
manera íntegra en otro artículo 
de este mismo número.

SEFADER-Oaxaca: 
bancos comunitarios y 
relevo generacional
Por parte de SEFADER, el Ing. 
José Manuel Sernas presentó la 
experiencia de bancos comuni-
tarios de semillas que conservan 
35 variedades de razas de maíz 
en hasta cincuenta comunida-
des indígenas. El sistema funcio-
na por préstamo y devolución: 
quien recibe semilla devuelve la 
misma cantidad —seleccionada, 
limpia— al final del ciclo. El diag-
nóstico fue claro: los bancos son 
necesarios pero insuficientes. “No 
tenemos relevo generacional”, dijo 
el ponente. Los guardianes son 
adultos mayores; los jóvenes lle-
gan de otros mundos y necesitan 
razones concretas para quedarse. 
La propuesta: que los municipios 
incluyan en su programación la 
construcción de espacios dignos 
para los bancos, y que la política 
pública acompañe la comerciali-
zación con precio justo.

UCIZONI en el Istmo: maíces de 
colores, totopos y visibilidad
Carlos Beas presentó a UCI-
ZONI —fundada en 1985 por 
cinco mil familias en sesenta 
comunidades— y planteó el 
problema del desplazamiento 
de las milpas por la ocupación 
de los terrenos para activida-
des mercantiles. Es un proceso 
que viene desde el siglo XIX. 
La imagen de una milpa es-
trecha, limitada a un lado por 
una carretera y por un potre-
ro por el otro lado, ilustra este 
proceso de desposesión de las 
campesinos de sus medios de 
producción. Rubi Toribio relató 
el rescate de los maíces de colo-
res —rojo, morado, amarillo— 
recuperados gracias a semillas 
guardadas por campesinos de 
Tlaxiaco que aceptaron inter-
cambiarlas y que hoy se repro-
ducen nuevamente en manos de 
productoras de totopo, la torti-
lla crujiente del Istmo. Matilde, 
totopera de tradición, lo resu-
me: “La idea es salvar nuestros 
maíces nativos.” Carlos Beas lo 
dijo sin rodeos: hay que reivin-
dicar a las maestras totoperas 
con la misma energía con que se 

reivindica a los maestros mez-
caleros. La demanda al Estado 
es concreta: los apoyos antes 
existentes —silos, fondos para 
mujeres productoras, asisten-
cia técnica— han desaparecido 
o son inaccesibles.

Centro Campesino Vicente 
Guerrero, Tlaxcala: 
metepantle y agroecología
Humberto Morales y su hijo Víc-
tor Hugo Morales expusieron el 
trabajo del Centro Campesino 
(fundado en 1995, en el norpo-
niente de Tlaxcala), desde donde 
se promueve el modelo campe-
sino a campesino. Víctor Hugo 
identificó variedades en retroce-
so —maíz cañuela, frijol vaqui-
ta, arveja tarragona— y señaló la 
paradoja: campesinos con maíz 
criollo venden a 20 pesos el kilo, 
mientras productores de híbrido 
pelean en bloqueos por 7.20 pe-
sos el kilo. 

Gabriel Franco Sánchez, del 
Proyecto de Desarrollo Rural 
Integral, de Vicente Guerrero 
(Españita, Tlaxcala), habló del 
metepantle —franjas de ma-
guey y nopal que retienen suelo 
en laderas— como técnica ances-

tral y paisaje cultural. Tlaxcala 
tiene el 20% del metepantle del 
país; quedan ocho razas de maíz 
de las dieciséis que hubo, y dos 
más están en proceso de desapa-
recer. “Las palabras convencen, 
pero los ejemplos arrastran”, dijo 
Franco.

Lo que está en juego
Tres nudos cruzaron todas las 
intervenciones. La crisis del re-
levo generacional: los guardia-
nes del maíz nativo son adultos 
mayores; los jóvenes migran o 
escuchan a sus familias decir-
les “no quiero que seas como 
yo”. Ulrick Vincent Fequière 
lo planteó sin eufemismos: “El 
50% de quienes estamos aquí 
ya pasamos los cincuenta años. 
¿Con qué nos vamos a retirar?” 
La ausencia del Estado: en Tlax-
cala, el 1% del presupuesto es-
tatal va al campo y el 12% a la 
oficina de la gobernadora; en el 
Istmo, los programas de apoyo 
a mujeres productoras han des-
aparecido. La visibilidad como 
acto político: las comunidades 
están construyendo alternativas 
reales —semillas, gastronomía, 
sistemas agroforestales— que el 
Estado no reconoce y el mercado 
subvalora.

El maíz no es una planta cual-
quiera. Es el eje de la milpa. Es 
decir un sistema diverso de rela-
ciones entre plantas cultivadas, 
y entre personas, territorio, cli-
ma, saberes y tiempo. Las orga-
nizaciones aquí reunidas llevan 
décadas sosteniéndolo con recur-
sos escasos y sin reconocimiento 
suficiente. ERA cumple 40 años 
acompañando ese esfuerzo. La 
pregunta que quedó flotando es si 
las instituciones académicas, los 
gobiernos y la sociedad urbana 
van a seguir mirando ese esfuerzo 
como folclor, o si van a asumirlo 
como lo que es: la condición para 
que exista la posibilidad de ali-
mentación de un país completo.

Participantes en la mesa
Fernando de León González 
(coordinador) • Guillermo Pérez 
Jerónimo (UAM-Xochimilco / 
Coixtlahuaca) • José Manuel Cer-
nas (SEFADER-Oaxaca) • Carlos 
Beas (UCIZONI) • Rubi Toribio 
(UCIZONI) • Matilde Teixido 
(totopera, UCIZONI) • Humber-
to Morales (Centro Campesino, 
Tlaxcala) • Víctor Hugo Morales 
(Centro Campesino, Tlaxcala) • 
Gabriel Franco Sánchez (Vicente 
Guerrero, Tlaxcala) • Ulrick Vin-
cent Fequiére (Vicente Guerrero, 
Tlaxcala). •

La UCIZONI impartió un taller sobre el rescate de plantas comestibles y de uso 
culinario en la escuela secundaria técnica número 183. Encinal Colorado, San 
Juan Guichicovi, Oax. UCIZONI

El metepantle es uno de los Sistemas Importantes del Patrimonio Agrícola 
Mundial reconocidos por la FAO. Campesinos e Indígenas del centro de México 
mantienen este sistema. Centro Campesino Para El Desarrollo Sustentable (CAMPESINO)

La mesa La milpa: desafíos para la conservación de un patrimonio vivo, 

celebrada en el 40 aniversario de ERA A.C., reunió voces campesinas, 

técnicas y activistas de Oaxaca, Tlaxcala e Istmo. Se discutió la 

defensa de variedades nativas, bancos comunitarios de semillas, 

relevo generacional y la lucha contra la desposesión territorial. 
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Experiencia agroforestal 
Ejido Bonanza, Chiapas

Cooperativa AMBIO SC de RL  www.ambio.org.mx 

Fundamos nuestro ejido

N
osotros somos las 
familias del ejido Bo-
nanza, un pequeño 
rincón en el muni-
cipio de Villa Corzo, 

Chiapas, enclavado en las estri-
baciones de la Sierra Madre de 
Chiapas. Nuestra historia es la 
de un puñado de campesinos 
que, tras el levantamiento zapa-
tista en los años noventa, deci-
dimos organizarnos para conse-
guir un pedazo de tierra propio. 
Las tierras que tomamos habían 
sido fincas cafetaleras y luego 
con uso ganadero, solo había 
tierras degradadas y con suelos, 
secos y poco productivos.

Para el año 1996, ya habíamos 
formado el ejido con alrededor de 
150 hectáreas. Éramos 30 fami-
lias, y pronto nos dimos cuenta 
de que con pastizales pobres no 
podríamos salir adelante. La tierra 
no daba más que algo de pasto 
para unos pocos animales. Fue 
entonces cuando empezamos a 

pensar distinto: ¿y si en lugar de 
pasto sembráramos nuestra co-
mida? ¿Y si pudiéramos tener un 
cultivo que nos diera ingresos? Así 
surgió la idea de producir maíz, 
frijol y, además, café de sombra, 
para conseguir dinero. Pero no 
sabíamos cómo. El cultivo del café 
era el negocio de los finqueros. 
Habíamos trabajado en fincas de 
café, y sentíamos que se necesita-
ba mucho capital y contactos para 
producir y vender el café.

…y cambiamos el paisaje
En 2010 llegó a nuestras vidas el 
programa Scolel’te de la coopera-
tiva AMBIO. Nos propuso plan-
tar árboles para darle sombra a 
los cafetos. Nos conseguían un 
poco de dinero para empezar. 
Era un dinero que venía de algo 
que llamaban “captura de car-
bono”. Al principio, como no sa-
bíamos que era eso de la captura 
de carbono, y sentíamos que no 
teníamos fuerzas para producir 
café, solo un pequeño grupo se 

animó. Nos ofrecieron apoyo 
para plantar árboles, algo que 
nunca habíamos hecho. Los ár-
boles no son como el maíz, que 
crece rápido y se cosecha pronto; 
había que tener paciencia. Pero 
la idea de cultivar café a la som-
bra de esos árboles nos pareció 
una locura: muchos creíamos 
que el café era cosa de finqueros 
ricos, no de campesinos como 
nosotros. Sin embargo, con vi-
sitas a otras comunidades y algo 
de asistencia técnica, nos con-
vencimos de que sí podíamos.

Plantamos las primeras matas 
de café y, al ver que en pocos años 
empezaban a producir, más com-
pañeros se sumaron. Mejoramos 
nuestro vivero, aprendimos a in-
jertar, a podar, a beneficiar el café. 
Poco a poco, las tierras se fueron 
cubriendo de sombra. Los árboles 
de cedro y otras especies crecían 
junto con el café, y con ellos, el 
paisaje comenzó a cambiar. Tam-
bién cambió el clima: La tierra, 
que parecía muerta, se volvió viva. 
Los arroyos, que antes se secaban, 
volvieron a tener agua.

En 2012, con el apoyo de SE-
DESOL y sus granjas integrales, 
y más tarde con programas de 
CONANP para combatir la ero-
sión, reforestamos 17 hectáreas 
y construimos presas filtrantes. 
En 2013 hicimos nuestro Orde-
namiento Comunitario del Terri-
torio, un plan que nos guía hasta 
hoy. No todo fue fácil: entre 2012 
y 2014 sufrimos una fuerte sequía, 
en 2017 un sismo dañó nuestras 
casas y caminos, y en 2020 la pan-
demia nos encerró. Pero cada vez 
supimos sobreponernos, porque 
ya habíamos aprendido que juntos 
podíamos más.

Y seguimos adelante
Gracias a la Iniciativa de Bos-
ques para el Buen Vivir, im-

pulsada por ERA y financiada 
por IAF, y el apoyo de AMBIO 
nos permitió en 2025, poner en 
marcha un fondo de ahorro y 
préstamo propio. Antes, cuando 
necesitábamos dinero, caíamos 
en manos de prestamistas que 
nos cobraban intereses del 10 o 
20 por ciento mensual. Con esta 
experiencia, queremos conti-
nuar con el fondo comunitario y 
fortalecerlo.

Hoy, nuestras parcelas son un 
mosaico de milpa, café y árboles 
maderables. Cada familia trabaja 
entre cuatro y cinco hectáreas. 
La producción de café nos da in-
gresos, el maíz y el frijol nos dan 
comida, y los árboles, además de 
dar sombra y agua, empiezan a ser 
una reserva de madera. Pero aún 
tenemos el reto para aprovechar 
legalmente esa madera, aunque 
nosotros mismos la hayamos plan-
tado. Queremos usar nuestros 
cedros para mejorar las casas o 
vender tablas, pero necesitamos 
buscar la manera de hacerlo ágil 
y de manera simple.

Impactos tangibles
A pesar de eso, miramos hacia 
adelante con esperanza. En los 
últimos años, el rezago social ha 

disminuido en nuestro municipio: 
hay menos analfabetismo, más vi-
viendas con piso firme, con agua 
entubada y drenaje. En nuestro 
ejido, la cobertura forestal se ha 
recuperado; la mayor pérdida de 
árboles ocurrió antes de que lle-
gáramos, cuando esto era solo po-
trero. Ahora, más de la mitad de 
nuestra tierra tiene árboles.

Soñamos con tener una escuela 
primaria para que nuestros ni-
ños no tengan que ir lejos, una 
clínica médica, internet para co-
municarnos y aprender. Quere-
mos formalizar una cooperativa, 
seguir diversificando el café, tal 
vez tostarlo y molerlo aquí mismo. 
También pensamos en el ecotu-
rismo, en la miel, en todo lo que 
puede nacer de este bosque que 
hemos creado.

Bonanza ya no es el lugar seco 
y pobre de antes. Los árboles nos 
enseñaron que la tierra puede 
ser generosa si la cuidamos entre 
todos. Nos enseñaron a esperar, 
a trabajar juntos, a valorar lo que 
tenemos.

Esta es nuestra historia, y aún 
estamos escribiéndola.•

Pueden ver el video de esta historia 
en https://youtu.be/XktxIVHZk0Q

Cuando el árbol nos enseñó el camino. Ejido Bonanza

El ejido Bonanza está cerca del área núcleo del Área de Protección de Recursos Naturales "La Frailescana". Con los cambios 
organizativos y tecnológicos que ha introducido con apoyo de Ambio, mantienen un paisaje diverso y productivo. Francisco Chapela/ERA

Los árboles de sombra del cafetal, ya han adquirido dimensiones en las que se 
pueden aprovechar para madera. Francisco Chapela/ERA

En 2010 llegó a nuestras vidas el 

programa Scolel’te de la cooperativa 

AMBIO. Nos propuso plantar árboles 

para darle sombra a los cafetos. 

http://www.ambio.org.mx
https://www.youtube.com/watch?v=XktxIVHZk0Q
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“Yo me quedo”: un siglo de 
migración y resistencia en 
la Mixteca oaxaqueña

Guillermo Pérez Jerónimo  Profesor jubilado de la Universidad 
Autónoma Metropolitana (Xochimilco)  emmabal51@yahoo.com.mx 

“Se trataba de habitar el mundo 
juiciosamente. No había normas 

que seguir sino nuestro propio 
juicio. Los campesinos habían 

desarrollado su cosmovisión en 
relación con la naturaleza, lo que 
daba significado a su vinculación 

con su tierra y su mundo.”
— Guillermo Pérez Jerónimo, 

síntesis de lecturas

El maíz cajete: un sistema 
de vida en la Mixteca Alta

R
egistrar las expe-
riencias campesinas 
permite entender el 
rescate del maíz. Una 
cosa es rescatar la se-

milla en un momento —como 
una fotografía instantánea, 
pues al año siguiente cambia y 
se combina—, pero el sistema 
de producción es mucho más 
complejo. Un ejemplo es el maíz 
autóctono de la Mixteca Alta, 
sembrado en cajetes (oquedades 
profundas). Este sistema invo-
lucra la semilla, la humedad, el 
suelo, el nicho ecológico, la tec-
nología y el trabajo de hombres 
y mujeres. La creatividad local 
llevó a construir cruzas de varie-
dades llamadas “maíz cajete” por 
su diseño en el campo, emplean-
do la coa para abrir el suelo, una 
labor que exige fuerza vigorosa.

De los 70 pueblos en cuatro 
distritos de la Mixteca Alta donde 
se sembraba (hasta 1980) —Coixt-
lahuaca, Nochixtlán, Teposco-
lula y Tlaxiaco—, en el primero 
ya desapareció, y en los otros 

tres la superficie ha disminuido 
notablemente.

¿Qué pasó con los jóvenes? 
La migración como raíz 
de todas las pérdidas
Los mayores de Coixtlahuaca y 
Nochixtlán consideran la semi-
lla “por perdida”. Explican que 
las lluvias escasean y la fertili-
dad se redujo, pero la causa prin-
cipal es la ausencia de jóvenes; 
no hay fuerza de trabajo para 
este gran esfuerzo y la semilla se 
extinguió. Hace unos 100 años 
comenzó el abandono de los pue-
blos debido a la migración hacia 
las ciudades. La Mixteca se vol-
vió zona de expulsión de mano 
de obra hacia las promesas de la 
Revolución: empleo, salud y edu-
cación. El sistema económico se 
llevó a los jóvenes para siempre. 
Un anciano lamenta: “¿a quién 
enseño lo poco que sé y que aún 
puedo dirigir?”.

Las comunidades originarias y 
sus migrantes son quienes pueden 
recuperar esta tradición, revertir 
el daño ecológico y rescatar la 
biodiversidad agrícola del pasado, 
como el “trigo venturero”, sem-
brado en octubre para aprovechar 
lluvias residuales; otra innovación 
mixteca.

La asociación maíz-frijol-ca-
labaza era poco rentable, por lo 
que los campesinos desarrollaron 
oficios entrelazados para sobrevi-
vir: cegadores, tejedores de palma, 
artesanos, picapedreros, hilan-
deros, panaderos, entre muchos 

otros. Estos oficios ayudaron a la 
subsistencia, pero hoy han desa-
parecido. Otro tiempo se vive en 
la Mixteca.

Más allá de la semilla: 
la extinción de oficios, 
lengua y saberes
No solo se extinguieron los ofi-
cios, sino también la lengua y sus 

variantes, cancelando la forma 
de nombrar las cosas y entender 
el mundo. Se ha perdido el pa-
raíso terrenal por la separación 
del ser humano de su tierra. Los 
museos exhiben lo rescatado; lo 
demás se perdió. El efecto de la 
migración es parecido a la ex-
tinción: al partir, las personas 
se llevan su fuerza de trabajo, 
conocimientos y creatividad. 
Queda suspendida la red comu-
nitaria que refuerza los saberes, 
provocando una erosión social y 
biocultural.

La abuela tenía razón: 
conocimiento campesino y los 
límites de la ciencia agrícola
En 1949, diez familias cultiva-
ban doce hectáreas de maíz ca-
jete. Mi familia sembraba una 
hasta 1958, cuando emigramos 
a la Ciudad de México huyendo 
de la desigualdad. Solo mi abue-
la se quedó, como árbol viejo 
que no se transplanta porque ya 
no enraizará. Vendimos los ani-
males y aperos. Al regresar en 
1967, ella seguía trabajando la 
tierra y me pidió preparar la se-
milla de temporal combinando 
maíz, frijol enredador, calabaza 
y haba. Yo, que cursaba segundo 
año de agronomía en Chapingo, 
le sugerí sembrar el maíz solo, 
argumentando que juntos se 
robaban la fertilidad de la tie-
rra. Ella, tras escuchar que eso 
me enseñaban, sentenció: “bien 
puedes decirle a tu maestro que 
está muy pendejo. Si tuviera 
cuatro terrenos lo haría, pero 
solo tengo uno”. Cabe notar que 
la primera investigación sobre la 
milpa asociada fue en 1970 (te-
sis de Rogelio Lépiz). Cuando le 
conté esto a mi maestro, Efraim 

Hernández Xolocotzi, él le dio la 
razón a mi abuela.

Esta anécdota demuestra: pri-
mero, que la investigación agrí-
cola-campesina en México inició 
tarde; segundo, que para entender 
al campesino hay que vivir con él; 
tercero, que no se deben aplicar 
los resultados de la agricultura 
empresarial a la campesina; cuar-
to, que los campesinos perdieron 
su fuerza laboral desde que inició 
la migración en 1927; quinto, que 
el tractor reemplazó a la yunta; 
sexto, que se perdieron las semi-
llas nativas; y séptimo, que con la 
migración posrevolucionaria a la 
capital se extinguieron al menos 
20 oficios, erosionando el cono-
cimiento ancestral, el idioma y la 
milpa. Sin embargo, los museos 
solo exhiben lo que rescatan, son 
incapaces de mostrar las pérdidas.

El tequio en la ciudad: 
cien años de organización 
migrante por el pueblo
Poseo el acta constitutiva de los 
migrantes de mi pueblo, San 
Jerónimo Otla (Coixtlahuaca), 
quienes hace un siglo llegaron a 
la Ciudad de México y formaron 
una sociedad civil para superar 
las lamentables condiciones del 
pueblo, buscando ser ejemplo 
para el futuro. Firmada por 16 
hombres, esta sociedad sigue vi-
gente. Trabajamos por el bienes-
tar del pueblo mediante el tequio 
y cooperaciones. Recordamos el 
“rebato” de campanas de 1953, 
cuando los pobladores defendie-
ron los límites geográficos contra 
un pueblo vecino y las mujeres 
organizadas por Linda Garrote se 
opusieron al despojo; cuatro fue-
ron presas en Oaxaca y la socie-
dad logró su liberación. También 
hemos impulsado el mobiliario 
escolar, puentes, luz eléctrica y 
el telégrafo.

Sobresale el espíritu gregario 
de los mixtecos y su amor por 
la tierra, reconociéndonos entre 
quienes viven en el pueblo y quie-
nes habitamos la Gran Ciudad. El 
tequio —compromiso colectivo sin 
fronteras— sigue siendo el lazo 
que nos une al territorio, a los sa-
beres y a quienes, como mi abuela, 
dijeron “yo me quedo” para que 
la raíz no se perdiera del todo. •

Paisaje fisiográfico de la comunidad de San Jerónimo Otla, Coixtlahuaca, Oax. Guillermo Pérez Jerónimo

Sembradío de maíz "Cajete" en los llanos de Nochixtlán, Oax.  Guillermo Pérez Jerónimo

Sembradores de maíz "Cajete" en la comunidad de San Jerónimo Otla, 
Coixtlahuaca, Oax. Guillermo Pérez Jerónimo

El Dr. Guillermo Pérez Jerónimo ha 
estudiado a fondo el sistema mixteco 
de milpa "de cajete", que aplica una 
adaptación genética al régimen de 
sequía interestival Andrés Guerrero

mailto:emmabal51@yahoo.com.mx
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Ciencia, política y resistencia. 
Por la defensa de los maíces nativos

Fernando Ruiz N.  Estudios Rurales y Asesoría Campesina  
fdo.ruiz.noriega@gmail.com 

D
urante las Jornadas 
por la Sostenibilidad: 
Territorios Vivos, 
Gente y Biodiversi-
dad, Ignacio Chapela, 

investigador de la Universidad 
de Berkeley y micólogo, impartió 
una conferencia y diálogo sobre 

la situación de los maíces nativos 
frente a la introducción de orga-
nismos transgénicos en México, 
descubierta hace 25 años.

En un análisis retrospectivo, 
Chapela reflexiona de manera sis-
temática, puntualizando cada hito 
de un descubrimiento que cimbró 

a la industria de la biotecnología 
y sumió a Occidente en una polé-
mica que aún no termina. 

El Modelo Biotecnológico
	• Genocentrismo: Chapela cri-
tica la visión reduccionista que 
equipara el ADN con un “átomo 
de la vida” manipulable, igno-
rando que la biología no se com-
porta como la materia inerte.

	• El Riesgo como Negocio: 
Explica que, bajo la lógica de 
“Silicon Valley”, las empresas 
no evitan el riesgo, sino que lo 
ven como una oportunidad 
de negocio: se lucra causando 
un desastre tecnológico y luego 
prometiendo la solución.

	• Promesas Incumplidas: Se-
ñala que, tras 50 años de de-
sarrollo, los transgénicos solo 
han demostrado utilidad real 
en la resistencia a herbicidas 
e insectos en la agricultura in-
dustrial, fallando en algunas 
como las variedades de maíz 
fijadoras de nitrógeno u otras 
que producen vacunas.

El Impacto en el Maíz Nativo
	• Contaminación en Oaxaca: 

El conferencista relata cómo 
se detectó la presencia de ADN 
transgénico en la Sierra Nor-
te de Oaxaca, un hallazgo que 
tuvo repercusiones internacio-
nales y anuló el discurso de 
inocuidad que habían mante-
nido las empresas con respecto 
a las técnicas utilizadas para 
producir cultivos transgénicos.

	• El “Hierro Molecular”: Define 
a los transgénicos como una 
marca de propiedad intelectual 
(“hierro”) sobre un ser vivo. Al 
contaminarse una parcela, la 
empresa puede reclamar dere-
chos de propiedad sobre semillas 
que han sido mejoradas colecti-
vamente por campesinos duran-
te aproximadamente 9,000 años.

	• Promiscuidad Genética: Ex-

plica que el ADN insertado es 
más “promiscuo” que el nativo 
debido a los vectores (bacte-
rias) utilizados, lo que facilita 
su dispersión y reproducción 
incontrolada en el ambiente.

La ciencia como instrumento 
de resistencia.

	• Detección Accesible: Chape-
la afirma que la detección de 
transgénicos es técnicamente 
sencilla mediante técnicas de 
PCR (similares a las de COVID) 
y que incluso han desarrollado 
métodos que no requieren elec-
tricidad ni refrigeración para 
uso comunitario.

	• Barreras Políticas: El mayor 
obstáculo no es técnico, sino 
político y económico. Denun-
cia la hostilidad de institucio-
nes académicas y organismos 
como el CIMMYT, quienes se 
opusieron a reconocer la con-
taminación del maíz en México.

	• Resistencia desde Abajo: La 
verdadera defensa del maíz na-
tivo no puede provenir de las 
instituciones oficiales debido 
a que estas son demasiado dé-
biles para enfrentar los inte-
reses de las grandes empresas 
transnacionales; las comunida-
des indígenas, la sociedad civil 
organizada y las instituciones 
académicas, en cambio, pueden 
movilizarse para emprender 
acciones como la creación de 
bancos de semillas; el rescate de 
variedades nativas y emprender 
acciones para exigir productos 
libres de ADN transgénico.

La técnica base: PCR (Reacción en 
Cadena de la Polimerasa).

Ignacio Chapela enfatiza que, 
aunque el tema se presenta a 
menudo como algo inaccesible, 
la detección de transgénicos es 
técnicamente sencilla y puede 
realizarse incluso en condiciones 
precarias. La herramienta funda-
mental para identificar el maíz 

modificado es la PCR, la misma 
tecnología que se popularizó glo-
balmente para detectar el virus 
del COVID-19 basada en un mé-
todo ya muy conocido:

	• Identificación de secuencias: 
Para realizar la prueba, es ne-
cesario conocer previamente 
la secuencia de ADN especí-
fica que se busca (el inserto 
transgénico).

	• Uso de “Primers”: Se utilizan 
cebadores o primers que son 
fragmentos de ADN diseñados 
para unirse específicamente a 
la secuencia del transgénico.

	• Resultados visuales: Tras la 
reacción, el resultado positivo se 
manifiesta visualmente como una 
“bandita” en un gel o mediante 
otros métodos de detección.

	• Costo y accesibilidad: Cha-
pela estima que el costo de los 
reactivos para un laboratorio 
puede ser menor a 50 pesos por 
prueba, lo que lo hace una tec-
nología económicamente viable.

La “Ciencia al pie de la cueva”
Uno de los puntos más destacados 
de la charla es la demostración de 
que no se requiere un laboratorio de 
alta tecnología para obtener resulta-
dos fiables. Chapela relata cómo de-
sarrolló un método adaptado para 
las comunidades indígenas que fue 
probado en las cuevas de Guilá Na-
quits en Oaxaca, con resultados que 
permiten detectar la presencia de 
trangénicos que se caracteriza por:

	• Independencia energética: 
El proceso fue diseñado para 
funcionar sin electricidad.

	• Sin cadena de frío: A dife-
rencia de los métodos con-
vencionales, este no requería 
refrigeración para los reactivos 
o muestras.

	• Equipo rudimentario: En lugar 
de centrífugas automáticas o ter-
mocicladores sofisticados, utiliza-
ron una fuente de calor producido 
in situ para controlar la temperatu-
ra y un microscopio básico.

El objetivo era demostrar que 
las comunidades que manejan 
bancos de semillas pueden tener 
la capacidad técnica para moni-
torear su maíz sin depender de 
instituciones externas. •

El concepto del “hierro molecular” es una metáfora poderosa que Ig-
nacio Chapela utiliza para explicar cómo la biotecnología transforma la 
vida en propiedad privada. No se trata solo de un cambio biológico, sino 
de un mecanismo jurídico-político de apropiación. ¿Cómo funciona? 

1. La analogía del ganado
	• El término proviene del hierro candente que se usa para marcar a 

las vacas y demostrar quién es el dueño.
	• En el caso de los transgénicos, la “marca” es la pieza de ADN in-

sertada (el casete genético).
	• Esta secuencia específica actúa como una firma digital o un sello 

de propiedad que identifica a la semilla como un producto de una 
empresa específica (como Monsanto o Syngenta).

2. La diferencia biológica clave: La herencia
	• Chapela destaca una diferencia fundamental y “perversa” entre el 

hierro físico y el molecular:
	• Hierro físico: Si una vaca marcada tiene un becerro, el becerro nace 

sin la marca; hay que volver a marcarlo manualmente.
	• Hierro molecular: El ADN insertado tiene traza, lo que significa 

que se pasa automáticamente de generación en generación.
	• Debido a la “promiscuidad” de los vectores biotecnológicos, esta 

marca tiene una probabilidad de transmitirse incluso más alta que 
los genes nativos del maíz.

3. El mecanismo de apropiación legal
	• El “hierro” cobra poder a través de acuerdos internacionales de 

propiedad intelectual, como el UPOV (Unión Internacional para 
la Protección de las Obtenciones Vegetales).

	• Prioridad del derecho: Las instituciones internacionales priorizan 
el derecho de propiedad de quien puso la marca sobre cualquier 
otro trabajo previo.

	• Invisibilización histórica: En el momento en que una planta 
muestra el “hierro molecular”, se ignora y deja de reconocerse el 
trabajo de más de 9,000 años de los campesinos que domesticaron 
y mejoraron el maíz colectivamente. 	

	•  Cobro de regalías: No importa cómo llegó la marca a la parcela 
(por viento, polinización cruzada o intercambio de semillas); si la ma-
zorca tiene el hierro, el agricultor está obligado legalmente a pagar.

La diversidad de maíces es parte de la diversidad de alimentos y de la diversidad 
cultural. Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (UCIZONI)

La contaminación de las semillas de maíz con materiales transgńicos, pone en riesgo un patrimonio biocultural invaluable. 
Sotero Quechulpa / Ambio

mailto:fdo.ruiz.noriega@gmail.com
mailto:fdo.ruiz.noriega@gmail.com


23 DE MAYO DE 2026 9Territorios vivos

Un manejo agro-forestal 
campesino tradicional en la 
Sierra de Zongolica, Veracruz

Patricia Gerez Fernández  Centro de Investigaciones Tropicales, 
Universidad Veracruzana

L
os sistemas agrofores-
tales tradicionales han 
sido poco valorados 
dentro del ámbito fo-
restal convencional, 

pues se ha privilegiado la aten-
ción hacia las grandes masas 
forestales con potencial indus-
trial. En nuestro país existen ex-
periencias de manejo campesino 
históricamente ignoradas o mal 
interpretadas por las políticas 
públicas forestales y ambienta-
les, cuya función es muy impor-
tante local y regionalmente.

Casos como el de la Sierra de 
Zongolica muestran que pequeñas 
plantaciones agroforestales juegan 
un papel ecológico sustancial al 
resguardar una alta diversidad de 
especies, además de ser un compo-
nente importante de la economía 
familiar y regional y proporcio-
nar servicios ambientales. Para 
dimensionar esta función ecoló-
gica y económica, es necesario 
ubicar el contexto de este tipo de 
manejo forestal tradicional. Una 
diferencia esencial entre Oaxaca y 
Veracruz es que, mientras Oaxaca 
se caracteriza por el predominio 
de la tenencia comunal de la tierra, 
presencia de sistemas colectivos de 
manejo de extensas áreas boscosas 
y por una zonificación del terri-
torio bien definida, en Veracruz 
domina un paisaje fragmentado 
que refleja formas de organización 

atomizadas, debido a la prevalencia 
de pequeñas propiedades y ejidos 
chicos, con bosques aprovecha-
dos activamente por las familias 
campesinas.

El sistema de manejo 
agroforestal de Zongolica
Estudios realizados por profeso-
res y estudiantes de la Universi-
dad Veracruzana documentan 
el manejo local de bosques, ca-
racterizado como un Sistema 
Agroforestal Secuencial, practi-
cado por los nahuas de Zongoli-
ca en sus pequeñas propiedades. 
En este sistema los campesinos 
combinan cultivos anuales como 
la milpa con especies arbóreas 
como el ilite (Alnus), el encino 
(Quercus) y el pino (Pinus), en 
un ciclo que integra producción 
de alimentos, leña, carbón y ma-
dera. Este tipo de manejo refleja 

un conocimiento ecológico local 
que sustenta estas prácticas, in-
dispensable para que el sistema 
agroforestal funcione. Dicho 
conocimiento incluye el fomen-
to de ciertas especies, criterios 
para la selección de rebrotes, el 
manejo de tocones, los tiempos 
de corte y la rotación de cultivos.

Los niveles de detalle obser-
vados en el manejo cíclico agro-
forestal de la Sierra de Zongolica 
llevan a cuestionar la “invisibi-
lización legal” de estos sistemas 
tradicionales. La legislación fo-
restal no contempla esquemas 
locales alternativos de manejo 
forestal, por lo que mantiene a 
estos campesinos operando en un 
entorno de “ilegalidad de hecho”, 
estigmatizados y exponiéndolos a 
ser criminalizados. Esto contrasta 
con sus prácticas ecológica y so-
cialmente sostenibles en una acti-
vidad que podría ser legal y contar 
con apoyos del Estado. Es un tema 
pendiente de justicia social. Esta 

actividad de pequeños producto-
res forestales podría reconocerse 
como un manejo campesino local 
regulado, evitando colocarlos al 
nivel de los taladores clandestinos 
organizados.

Se necesitan nuevos conceptos
En el funcionamiento de los sis-
temas agroforestales campesi-
nos de Zongolica, los conceptos 
tradicionales de la silvicultura 
como “rodales”, “turno” o “in-
tensidad de corta” son insufi-
cientes para describir o clasificar 
estos sistemas productivos. Hay 
conceptos clave como “mosai-
co forestal a nivel del paisaje”, 
“manejo silvícola campesino”, 
“parcela diversificada”, “diver-
sidad estructural” y “modos de 
vida diversificados”, que ayudan 
a comprender su complejidad. 
Esas limitaciones conceptuales 
explican parcialmente opinio-
nes como que estos campesinos 
y los de otros lugares están “de-
gradando” los bosques, cuando 
en los hechos mantienen una 
cubierta forestal cultivada du-
rante siglos.

Desde esta perspectiva, es nece-
saria una lectura histórica y cultural 
del territorio. Reconocer el manejo 
local forestal permite comprender 
que lo definido como “bosque de-
gradado” puede ser en realidad un 
bosque domesticado por siglos de 
uso, y que gracias a ese manejo se 
mantiene una cierta biodiversidad 
y funcionalidad ecológica.

En el sistema agroforestal de 
Zongolica juegan un papel muy 
importante los carboneros como 
manejadores del paisaje. Este es 
un oficio especializado en la sie-
rra, con el cual a través de los años 
recorren los pequeños predios 
y contribuyen a mantener una 
dinámica del paisaje en escalas 
mayores que los predios mismos. 
Sin embargo, la falta de relevo ge-
neracional en la región amenaza 
con la pérdida de este oficio, de 
sus conocimientos y de las fun-
ciones ecológicas y económicas de 
este sistema. Esto se agrava por 
el poco nivel de prestigio social 
asignado al oficio de carbonero.

Políticas públicas inadecuadas
Programas como Sembrando 
Vida no reconocen a estos siste-
mas agroforestales porque no se 
ajustan a su modelo. Su esquema 
institucional les lleva a descono-
cer estas prácticas sustentables y 
a contribuir a su desaparición; y, 
paralelamente, impulsa su sustitu-
ción por plantaciones homogéneas 
de pino. De esta manera promue-
ve, sin proponérselo, la extinción 
de prácticas y conocimientos tra-
dicionales que han mantenido una 
alta diversidad biológica a nivel 
del paisaje regional.

Por otra parte, el estigma social 
hacia los carboneros y leñadores 
soslaya la importancia de estos sis-
temas agroforestales campesinos 
para atender problemas globales, 
como el cambio climático. Mientras 
que el uso de energía del petróleo 
(gas licuado) en un hogar implica 
altos costos energéticos y produce 
una huella de carbono enorme, la 
provisión energética de los hogares a 
partir de energías renovables, como 
la dendroenergía proveniente de los 
sistemas agroforestales campesinos, 
reduce esa huella de carbono y es 
una medida de adaptación climáti-
ca. La propaganda oficial y el discur-
so en los medios de comunicación 
mantienen una narrativa del uso 
de dendroenergía como “atrasa-
da”, cuando podría llevar a regio-
nes enteras hacia la neutralidad en 
emisiones de carbono mediante un 
manejo cíclico, promoción de estu-
fas eficientes y mejoras en las cons-
trucciones rurales. Actualmente los 
mercados urbanos y la industria 
gastronómica son los principales 
consumidores de carbón vegetal, 
generando una derrama económica 
regional importante.

Necesitamos repensar el manejo 
forestal comunitario en México 
incluyendo a los campesinos, los 
excluidos de los enfoques tradicio-
nales de la administración forestal 
importados de la Europa del Siglo 
XIX. Estamos documentando un 
sistema poco conocido, invisibili-
zado, que se reivindica como una 
forma legítima y sustentable de 
relación con el bosque. Es clara la 
urgencia: cambiar la mirada insti-
tucional, reconocer estos sistemas 
dentro de la política pública y apo-
yar su continuidad como parte de 
una estrategia de restauración pro-
ductiva y de justicia ambiental. •Leña para venta en Tequila, Veracruz. Patricia Gerez Fernández / Universidad Veracruzana

Sacos de carbón de encino para venta en Zongolica, Veracruz. Patricia Gerez 
Fernández / Universidad Veracruzana

Los sistemas agroforestales tradicionales, 

como el de Zongolica, sostienen 

biodiversidad y economías campesinas, pero 

permanecen invisibilizados por la legislación 

forestal. Su reconocimiento implicaría justicia 

social y apoyo estatal a prácticas sostenibles.
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Por amor a nuestra 
tierra: El camino de 
San Juan Atzingo

Lucero González 

E
sta es nuestra historia, 
el relato de quiénes 
somos y del camino 
que hemos labrado 
con sudor, esperanza 

y una determinación inque-
brantable. Somos la comunidad 
indígena Tlahuica de San Juan 
Atzingo, asentada en el munici-
pio de Ocuilan, Estado de Méxi-
co. Aunque nuestros ancestros 
fueron los fundadores de gran-
des ciudades como Cuernavaca 
y Oaxtepec, la historia nos fue 
empujando hacia los márgenes, 
arrinconándonos en la sierra. 
Hoy vivimos dispersos en ca-
torce pequeñas localidades, 
pero nuestro corazón late como 
uno solo por la tierra que nos 
vio nacer.

El Terreno de la Discordia
Durante décadas, la inmensa 
riqueza natural que nos rodea 
—nuestros densos bosques, los 
manantiales cristalinos y las 
imponentes montañas— no fue 
sinónimo de bienestar para no-
sotros. Al contrario, esa misma 
abundancia atrajo la ambición 
externa. Enfrentamos una tala 
ilegal desmedida, constantes in-
tentos de despojo y el desinterés 
de autoridades que desconocían 
nuestros derechos como los legí-
timos dueños del territorio.

Pero nunca dejamos de luchar. 
Nos mantuvimos organizados 
para reafirmar nuestra propie-
dad, defendimos el monte con lo 

que teníamos a mano y preserva-
mos nuestra cultura, tradiciones 
y costumbres frente al avance 
implacable de la urbanización. 
El año 2007 quedó grabado en 
nuestra memoria como un hito: 
logramos que el Estado mexica-
no nos reconociera legalmente 
como comunidad agraria. Fue un 
triunfo monumental tras décadas 
de olvido institucional.

El Precio de la Dignidad
A partir de ese reconocimiento, 
pusimos manos a la obra para 
transformar nuestra realidad. 
Nos organizamos para cuidar el 
bosque de manera sistemática, 
formamos una asociación de car-
pinteros para dar valor a nuestra 
madera y construimos nuestra 
propia escuela primaria. Incluso, 
nuestro esfuerzo fue reconocido 
con un premio al mérito ambien-
tal de la SEMARNAT.

Sin embargo, ese orgullo des-
pertó la envidia de quienes veían 
en nuestro orden una amenaza 
para sus negocios ilícitos. La si-
tuación se tornó crítica en 2009, 
cuando el cierre de la Compa-
ñía de Luz y Fuerza del Centro 
dejó a muchos compañeros sin 
empleo, empujando a algunos, 
por desesperación, hacia la tala 
ilegal. Surgieron conflictos in-
ternos y presiones externas; los 
pueblos vecinos de Coatepec y 
Ocuilan interpusieron amparos 
para frenar nuestro fortaleci-
miento legal.

La Ciencia y la Organización 
como Escudos
En medio de ese ambiente hos-
til, no retrocedimos. Elegimos a 
nuestro primer comisariado de 
bienes comunales, un paso fir-
me para consolidar nuestra es-
tructura interna. En 2006, con 
el apoyo técnico del INEGI, ca-
minamos nuestro territorio para 
restablecer y marcar claramente 
nuestras mojoneras, los límites 
sagrados de nuestra tierra.

Entre 2012 y 2014, ocurrió algo 
que cambió nuestro rumbo: for-
mamos nuestro propio equipo de 
asesoría técnica con jóvenes de 
nuestra comunidad que habían 
salido a estudiar y regresaron 
para servir a su pueblo. Gracias 
a su conocimiento, elaboramos 
nuestro estatuto comunal, un plan 
de ordenamiento territorial y un 
programa de manejo forestal pro-
fesional. Todo ese esfuerzo técni-
co y legal nos permitió, en 2016, 
comenzar a aprovechar nuestra 
madera de manera legal y soste-
nible. Con las primeras ganan-
cias, construimos nuestra oficina y 
compramos un aserradero propio; 

por fin, el fruto de nuestro trabajo 
se quedaba en casa.

La Resiliencia frente 
a los Obstáculos
Pero la paz duró poco. Nuevos 
amparos frenaron el reconoci-
miento definitivo de Atzingo, lo 
que llevó a la SEMARNAT a sus-
pender nuestro permiso forestal. 
El aserradero se detuvo, pero 
nuestra voluntad no. Seguimos 
cuidando el bosque con uñas y 
dientes: instalamos un vivero 
para producir nuestras propias 
plantas, reforestamos las áreas 
dañadas y formamos brigadas 
contra incendios y de vigilancia 
contra la tala ilegal.

Lo que habíamos logrado aho-
rrar se convirtió en obra social: 
Construimos un hospital para 
nuestra gente. Edificamos un pan-
teón digno. Creamos canchas de 
fútbol rápido para que nuestros 
jóvenes tengan un espacio de re-
creación sano.

Nuestra participación en la ini-
ciativa “Bosques para el Buen Vi-
vir” y el “Diplomado en Empresas 
Forestales de Economía Social” nos 
dio una perspectiva empresarial 

más humana. Hoy contamos con 
una empresa de micoturismo y 
una Sociedad de Producción Rural 
que produce planta forestal.

Una Semilla de Esperanza
Llevamos nuestra voz hasta el 
Tribunal Superior Agrario, de-
nunciando que las trabas lega-
les solo terminan protegiendo 
a los taladores ilegales. El tri-
bunal comprendió la gravedad 
del asunto y atrajo el caso para 
garantizar justicia. Confiamos 
en que pronto recuperaremos el 
control pleno de lo que nos ha 
pertenecido por cientos de años.

Mientras esperamos la justicia 
de los hombres, seguimos haciendo 
la justicia de la tierra. Los jóvenes 
técnicos forestales enseñan a los 
niños las bases de los inventarios 
forestales, porque queremos que 
las nuevas generaciones amen el 
bosque tanto como nosotros. Los 
datos del CONEVAL confirman 
que nuestro rezago social ha dismi-
nuido: ahora hay menos analfabe-
tismo y más viviendas con servicios 
básicos. Aunque la batalla contra la 
tala ilegal continúa y el Observa-
torio Global Forestal detecta pér-
didas en algunas áreas, sabemos 
que allí donde nos organizamos, 
el bosque se recupera. Mirar atrás 
es ver un camino lleno de espinas, 
pero también de f lores. Hemos 
aprendido que la unidad es nuestra 
fuerza y que cada árbol plantado es 
una semilla de esperanza. San Juan 
Atzingo sigue en pie, defendiendo 
su historia y su futuro, porque por 
amor a esta tierra madre, seguire-
mos caminando. •

Las plantaciones forestales de San Juan Atzingo, Méx. ya están llegando a su 
madurez. Francisco Chapela / ERA

Durante décadas, la inmensa riqueza 

natural que nos rodea —nuestros densos 

bosques, los manantiales cristalinos 

y las imponentes montañas— no fue 

sinónimo de bienestar para nosotros. 

Los planes de manejo forestal se discuten sobre el terreno entre la comuidad y con las autoridades. Michelle Sánchez

Los representantes de la comunidad discuten con su ingeniera forestal las 
estrategias de manejo del bosque. Michelle Sánchez
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ZONA CAFETALERA DEL CENTRO DE VERACRUZ

Reconstrucción del agroecosistema 
mediante silvicultura análoga

Esteban Escamilla, Javier Romero, Valente García, 
Angélica Martínez, Yolanda Trujillo y Gabriela Guzmán 
(coordinadora)

E
n las montañas de Ve-
racruz, Oaxaca y Chia-
pas, el amanecer huele 
a café. Millones de 
mexicanos dependen 

de esta actividad, pero detrás 
de cada taza hay una historia 
de resistencia, organización y 
desafíos que amenazan la per-
manencia de un sistema agrofo-
restal y el futuro de las familias 
cafetaleras.

El café como espejo del 
México profundo
Con más de 230 años de historia, 
el café llegó a México para que-
darse y convertirse en el segun-
do producto generador de divisas 
durante el siglo pasado, sólo de-
trás del petróleo. Hoy el país ha 
descendido al décimo lugar en 
producción mundial, y medio 
millón de productores —mayo-
ritariamente de pequeña escala 
y pertenecientes a pueblos origi-
narios— enfrentan una encruci-
jada: adaptarse o desaparecer.

Una crisis anunciada
Esteban Escamilla, investigador 
de la Universidad Autónoma 
Chapingo y productor, advier-
te: el cambio climático podría 
reducir a la mitad la produc-
ción mundial para 2050, y el 
café arábigo podría extinguirse 
en 2070. Mientras la demanda 
global crece —China pasó de 
consumir un millón de sacos en 
2015 a seis millones actualmen-
te—, la producción enfrenta 
volatilidad de precios, especu-
lación y fenómenos climáticos 
extremos.

En México, el café se cultiva en 
15 estados. Chiapas concentra el 
mayor número de productores, 
seguido por Veracruz y Oaxaca. 
Las cifras de producción nacional 
son contradictorias: mientras la 
Secretaría de Agricultura estima 
1.4-1.6 millones de sacos, organi-
zaciones como la CNOC hablan 
de hasta 3 millones.

Javier Romero aporta un dato 
revelador: más del 58% del café 
que se consume en México es café 
soluble, se trata principalmente 
de café de tipo robustas que se 
importa, en buena medida, de con-
trabando. La mayor parte del café 
“bueno”, de sombra, producido por 
los campesinos productores, se 
termina consumiendo en Estados 
Unidos, Europa y Asia, mientras 
que el consumidor promedio mexi-
cano consume café industrializado 
liofilizado tipo noescafé.

Migración y relevo 
generacional: el campo 
que se vacía
Entre 2010 y 2020, la migración 
en los principales estados cafeta-
leros —Chiapas, Veracruz, Pue-
bla y Oaxaca— aumentó 18.9%. 
En Chiapas se duplicó en dos 
décadas.

Valente García, productor agro-
ecológico de Veracruz, emigró 
pero regresó. Reconoce que no 
es la norma: “En la escuela de-
cían: ‘aprende niño, ¿o quieres 
ser igual de burro que tu padre?’”. 
Esa desvalorización del trabajo 
campesino ha contribuido al des-
interés juvenil.

Javier Ramos, productor de 
Guerrero, confirma: de sus siete 
hijos, cuatro están en Estados 
Unidos. “Ya nos dejaron solos a 
mi vieja y a mí”.

Para enfrentar esto, Escami-
lla impulsa desde 2008 cursos 
vivenciales para niños y jóvenes 
en Veracruz. Durante 12 días, 
menores de 7 a 12 años aprenden 
sobre historia del café, manejo de 
cafetales y torrefacción. Algunos 
hoy estudian agronomía o tienen 
sus propias parcelas.

Mujeres de café: doble 
jornada y organización
Angélica Martínez y Yolanda 
Trujillo visibilizan una realidad 
poco contada: “Ser mujer pro-
ductora nos trae desafíos. El café 
se veía como trabajo solo para 

hombres”. Angélica se levanta a 
las cinco de la mañana para ha-
cer el desayuno, atender la par-
cela, regresar a preparar la cena y 
procesar el café. “Es pesado, pero 
nos sentimos realizadas,  tran-
quilas, de ver que somos capa-
ces de hacer cosas nuevas y que 
como mujeres,  podemos”.

La organización ha sido clave. 
A través de la cooperativa vincu-
lada a Estudios Rurales y Asesoría 
Campesina (ERA), tanto mujeres 
como hombres, han accedido a 
crédito —antes negado a mujeres 
por falta de avales—. También han 
tenido capacitación para  mejorar 
la calidad del café así como para 
que su café llegue directamente 
a consumidores.

Yolanda lo expresa con orgullo: 
“Ser campesinas, meternos en las 
parcelas, cortar los granos y ofre-
cerlos a ustedes nos hace felices”.

“Con el trabajo que estamos 
haciendo vemos que es posible el 
cambio. Da emoción y da ánimos 
para seguir”.  

“Nuestros sueños son que el 
café se dé a conocer más y no 
darlo a un coyote,  que tengamos 
un mercado estable para vender 
tostado y molido.  Queremos lle-
gar a ser grandes y que nos pidan 
café en cantidad”. 

Sistemas agroforestales: el 
regalo de México al mundo
A diferencia de Brasil, Vietnam 
o Colombia, donde predomina 
el modelo de café sembrado a 
pleno sol, México conserva sis-
temas agroforestales de som-
bra. Escamilla clasifica cuatro 

tipos: sistema de montaña (ve-
getación natural), policultivo 
tradicional (sincretismo de es-
pecies nativas e introducidas), 
policultivos comerciales (café 
con dos o tres cultivos más) y 
sistema comercial con sombra 
especializada.

“El policultivo tradicional es 
un regalo de México al mundo”, 
afirma. Este modelo, sostenido 
por campesinos e indígenas que 
resistieron los modelos impulsa-
dos por el extinto INMECAFÉ, 
conserva biodiversidad, protege 
suelos y captura carbono.

Sin embargo, las variedades me-
joradas promovidas tras la crisis 
de la roya están diseñadas para 
sistemas a pleno sol, no para sis-
temas agroforestales. “No tenemos 
variedades resistentes a la roya 
adaptadas a la sombra”,  lamenta 
Escamilla.

Políticas públicas: claroscuros 
y contradicciones
Ha habido avances, como la tran-
sición agroecológica impulsada 
por “Sembrando Vida”, que in-
corporó a más de 100,000 pro-
ductores y aporta cerca del 20% 
de la producción nacional. “Pro-
ductores de Sembrando Vida lle-
garon a ser finalistas en taza de 
excelencia”, destaca Escamilla.

Pero la Ley de Desarrollo Sus-
tentable de la Cafeticultura avan-
za muy lentamente. La influencia 
de grandes transnacionales como 
Nestlé frenó su aprobación en 
2024. “En la Secretaría de Eco-
nomía hubo intereses que no lo 
permitieron”, denuncia.

Alternativas desde abajo: 
organización, calidad y 
consumo consciente
La organización es la base. Sólo 
el 20% de los productores están 
organizados formalmente, pero 
las experiencias exitosas de-
muestran que es posible darle un 
mayor valor agregado al café que 
producen los y las campesinas.

Javier Romero explica: “En la 
cadena de valor, sólo entre el 4% 
y el 12% se queda en manos de 
los productores. Es una cuestión 
de justicia social”. Es fundamen-
tal que las familias cafetaleras y 
sus organizaciones avancen en la 
cadena global de valor, hacia los 
eslabones dónde se concentran 
las ganancias. Así los productores 
dejarían de entregar su café como 
materia prima a los industriales.

La diferenciación por calidad es 
otra vía. México fue pionero en café 
orgánico y de comercio justo, gracias 
a productores de Chiapas y Oaxa-
ca. “El café mexicano es uno de los 
mejores del mundo por su calidad 
física y sensorial”, afirma Escamilla.

Y finalmente, el consumo cons-
ciente. Gabriela Guzmán plantea: 
“No asumimos el poder que tene-
mos como consumidores. Dejemos 
de comprar a las transnacionales, 
podemos hacerlo. Está en nuestras 
manos”.

Voces desde el territorio: 
Valente García
“Es un orgullo ser pequeño pro-
ductor”, dice Valente. “La ma-
yoría de la comunidad somos 
pequeños propietarios. Es he-
rencia de mi papá, de mi abuelo”.

Valente emigró, pero regresó. 
“Salir de mi entorno me sirvió 
para reconocer lo bueno que es-
taba ahí y no lo veía”. Hoy traba-
ja con métodos agroecológicos y 
forma parte de una cooperativa 
donde la mayoría son mujeres.

“El poder está en el consumidor. 
Si los mexicanos consumieran café 
mexicano, no estaríamos peleando 
por mercados externos”.

Conclusión: el futuro 
se juega en la taza
La cafeticultura mexicana en-
frenta desafíos estructurales: 
cambio climático, migración, in-
equidad  e identidad de género, 
políticas públicas contradictorias 
y un mercado interno que consu-
me sucedáneos. 

Pero hay esperanza en la orga-
nización de cooperativas, en la 
resistencia de los sistemas agro-
forestales, en el trabajo de las mu-
jeres, en los niños que aprenden 
a amar el café, en los jóvenes que 
regresan al campo.

Como dice Yolanda Trujillo: 
“Necesitamos vender nuestro café 
a un precio justo, no más barato. 
Esa es nuestra meta: lograr algo 
más allá”.

Cada taza de café que elegimos 
es un voto por el tipo de campo 
que queremos. Porque en México, 
el café no es sólo una bebida: es 
territorio, memoria y dignidad 
campesina. •Taller de catación de Café procesado por los y las integrantes de la cooperativa LimSam. Javier Romero /  ERA
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Cultivo de bosques 
análogos en Tlapexcatl 
y Limones, Veracruz

Personas Socias de la Cooperativa LimSam

E
n la zona montañosa 
central del Estado de 
Veracruz, en el muni-
cipio de Cosautlán de 
Carvajal, a la rivera de 

la cuenca de La Antigua o “Los 
Pescados”, como le llamamos, 
ahí en donde la ambición de la 
agroindustria convencional de-
vasta bosques de cafetal para 
convertirlos a limonares de ple-
no sol y uso intensivo de agro-
químicos, se desarrolla la histo-
ria de esta iniciativa que busca 
dar oportunidad al cafetal de 
sombra frente a otros modelos 
agroproductivos. Somos la coo-
perativa LimSam, un grupo de 
campesinos y campesinas que 
decidimos apropiarnos del valor 
de nuestro trabajo y de nuestras 
fincas a través de la organización 
colectiva.

Los Días de Sombra y la Caída
La historia del café tiene mu-
chas aristas: están las comuni-
dades y las fincas que trabajaron 
nuestros abuelos y que han sido 
el espacio de vida y sustento de 
nuestras familias. También están 
los consumidores que degustan 
el café que viaja cruzando mares 
y montañas hasta llegar a la taza. 
Finalmente, está una intrincada 
red de industriales, comercian-
tes y financieros que lucran con 
el trabajo de las familias cafeti-
cultoras y cierran el ciclo de la 
cadena global del café controlan-
do los eslabones más prósperos 
donde se concentran las fortunas 
y las decisiones de la cafeticultu-
ra. El gobierno no ha logrado re-
gular este complicado panorama

Nuestra memoria se remonta 
al siglo pasado, cuando el cultivo 
de café, que crecía y aún lo hace 
bajo la generosa sombra de los 
chalahuites, a la vez que sostenía 
nuestra forma de vida campesina. 
La cafeticultura era una actividad 
regulada por el INMECAFE y este, 
a su vez, garantizaba la conexión 
con la cadena comercial, lo cual 
daba cierta estabilidad, aunque 
nos manteníamos en el papel 
de productores para satisfacer 
al mercado convencional, a las 
compañías vía la intervención 
del gobierno .

A lo largo de varios años, el café 
representó una opción económica 
para las familias cafetaleras, aun-
que vendieran el café en cereza. 
Con el paso de los años es más 
difícil lograr cubrir nuestras nece-
sidades solo  con la venta del café. 

Por eso todos tenemos algún fami-
liar que trabaja fuera de la comu-
nidad y apoya para la estabilidad 
de la familia. Cada año tenemos 
que estar al pendiente de los pre-
cios que nos pagará por nuestro 
café. Aunque siempre se vende, es 
frecuente preguntarnos cuántos 
años más vamos a continuar con 
esta situación. También vemos que 
paisanos y varias organizaciones 
venden su café ya procesado y 
pueden elegir el momento en que 
haya un buen precio o lo venden 
tostado y molido.

En 1989, el gobierno de Salinas 
de Gortari cerró el INMECAFE, 
dejándonos a la deriva. Luego, 
varias crisis se sucedieron,  los 
precios internacionales se des-
plomaron y lo que antes era or-
gullo se convirtió en angustia. 
Muchos de nuestros hermanos 
perdieron su sustento y tuvieron 
que emigrar; las fincas, que antes 
eran espejos de vida, sufrieron un 
proceso de deterioro agravado por 
la sobreexplotación de antaño, lo 
que propició tanto la migración 
como el cambio de uso de suelo, 
favoreciendo otros cultivos como 
el limón.

La organización y la 
intervención afortunada 
Desde la salida  del INMECA-
FÉ con las políticas de ajuste 
estructural, a nivel regional se 
ensayaron varios  esfuerzos or-
ganizativos para paliar la crisis 
de la cafeticultura. Varias ONG’S 
y organizaciones sociales inter-
vinieron con propuestas tales 
como cooperativas de ahorro, 
iniciativas comerciales que bus-
caban conectar con la industria 

convencional, demandas y ges-
tiones en búsqueda de apoyos 
gubernamentales frente a los 
distintos gobiernos, etc. 

En nuestro caso, y en nuestro 
territorio, la experiencia se conec-
ta con todas estas, pero particu-
larmente con la intervención de 
ERA A.C., con quienes iniciamos 
la transición agroecológica del 
cafetal acompañada de un expe-
rimento de gestión de financia-
miento para  sostener el cafetal 
de sombra frente a los peligros 
de otros cultivos y de los interme-
diarios.. Está de más decir que el 
cafetal de sombra es, por mucho, 
un modelo de cultivo que combi-
na la agroforestería y que aporta 
sustancialmente al sostenimiento 
de la biodiversidad. 

Además, dicha intervención 
afortunada permitió conocer y 
aplicar modelos de gestión de los 
recursos, como ecotécnias para 
favorecer el ahorro de combusti-
ble y para disminuir el tiempo de 
trabajo doméstico y actividades 
generadoras de ingresos de las 
mujeres y procurar la salud de 
las mujeres y de la familia. Ade-
más, empezamos a pensar en la 
posibilidad de incursionar en el 
mercado de venta de café por fue-
ra de los modelos convencionales.

Cultivando el Bosque: La 
Silvicultura Análoga
Adoptamos lo que llamamos ca-
fetal agroecológico sostenible. 
Sembramos diversos árboles 
para diversificar tecnológica-
mente y económicamente nues-
tra finca con árboles maderables, 
frutales, melíferos, comerciales y 
de café. Entendimos que el cafe-
tal es un bosque, comprendien-
do que el trabajo colectivo es la 

única vía para el beneficio de to-
dos. Como dijo una de nuestras 
compañeras en 2016: “Entré al 
proyecto sin saber que iba a cam-
biar mi vida”.

La Consolidación de LimSam
Ya desde antes pensamos en con-
formarnos en una entidad que 
nos permitiera legalmente apro-
piarnos de la cadena productiva 
y acercar nuestro productos a los 
consumidores. Decimos produc-
tos, porque además de café, en 
nuestras parcelas hay plátanos 
de distintas variedades, naran-
jas, mandarinas, jinicuiles, ca-
nela, pimienta, sin contar con 
las hierbas que son alimento y 
medicina que crecen ahí sin pe-
dir permiso. A partir de 2017, la 
renovación de nuestros cafeta-
les nos permitió reponernos de 
la roya. Incluso la pandemia de 
2020-2021, que detuvo al mun-
do, no pudo frenarnos. Tomamos 
cursos sobre procesamiento de 
café de calidad y decidimos que 
nuestro camino era avanzar en 
la producción de café de calidad 
para ofrecerlo directamente a los 
y las consumidores.

Fue entonces que conformamos 
La Cooperativa LimSam,  unien-
do los nombres de nuestros dos 
pueblos.

En 2021, visitamos la Coope-
rativa Tosepan Tinemi en Pue-
bla y reforzamos nuestro sentir 
cooperativista. 

Autonomía y Orgullo: 
El Presente
Hoy, nuestra cooperativa ha 
dado pasos hacia la apropiación 
de la cadena, y aunque la mayor 
parte de la producción local si-
gue vendiéndose a la industria 
convencional, una buena por-
ción comienza a movilizarse 
vía nuestras propias fuerzas or-
ganizadas y llega directamente 
a los consumidores. No ha sido 
fácil. En este tiempo hemos te-
nido que pasar por procesos 
de aprendizaje colectivo. Entre 
otras cosas:

	• Innovación Técnica: Gestiona-
mos despulpadoras ecológicas 
que usan poca agua y secado-
ras solares para garantizar la 
calidad.

	• Independencia Financiera: En 
2023, decidimos que cada socio 
aportaría 10 kg de café para for-
talecer la cooperativa. Para 2025, 
hemos aumentado significativa-
mente el café que acopiamos a 
las personas socias, con recursos 
propios y hemos reducido  drás-
ticamente nuestra necesidad de 
financiamiento externo.

	• Marca Propia: Hemos creado 
un “ensamble” que combina los 
mejores granos de cada produc-
tor y ya tenemos nuestra propia 
marca de café de alta calidad en 
mercados nacionales.

	• En la cooperativa somos ma-
yoría mujeres y hemos dejado 
de ser solo madres y esposas, 
ahora estamos forjando nues-
tro futuro.

Nuestra Visión del Futuro
En diez años hemos pasado de 
ser productores aislados a ser 
una organización autónoma, 
en consolidación y que ha dado 
pasos hacia la sostenibilidad en 
todos los sentidos. Ya no nece-
sariamente tenemos que caer 
en las manos del “coyote” (in-
termediarios que pagan precios 
injustos) porque hemos trabaja-
do para generar nuestro propio 
capital y nos hemos hecho con 
nuestros propios medios para la 
transformación de nuestros pro-
ductos y ponerlos directamente 
en la mesa de los consumidores

Nuestro sueño es avanzar en la 
autogestión, que el liderazgo de las 
mujeres siga creciendo, sostenien-
do la vida en el cafetal de sombra 
biodiverso y ofreciendo productos 
de gran calidad, sanos y limpios 
desde el suelo hasta el cielo.

LimSam es el nombre que le 
hemos dado a esta iniciativa de 
pequeños productores de café 
comprometidos con la vida y la 
justicia social.  Es la prueba de que 
cuando recuperamos las prácticas 
tradicionales y las combinamos 
con nuevos conocimientos, pode-
mos vivir dignamente en nuestro 
territorio sin tener que emigrar. 
Esta tierra es nuestra vida y traba-
jamos cada día para que nuestras 
hijas e hijos puedan vivir aquí con 
orgullo, dignidad y esperanza. •

Francisca Báez Demanos. Productora de Café y líder de la cooperativa LimSam.
Javier Romero / ERA

La cooperativa productora de café en bosques análogos, tiene ya su marca 
propia, para vender directamente a los consmidores Javier Romero / ERA
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Cacaos de la Chinantla: 
Restaurando la tierra y 
la economía familiar

Edith Hernández López y Edgar Hernández Cisneros

Una historia contada por 
nosotros, el pueblo tsa ju jmí

S
omos el pueblo tsa ju 
jmí, la “gente de pala-
bra antigua”. Habita-
mos en el corazón de la 
Chinantla oaxaqueña, 

donde la sierra desciende abrup-
tamente recibiendo la humedad 
del Golfo de México. Hemos 
vivido profundas transforma-
ciones: la llegada de haciendas 
que nos despojaron, la pérdida 
de tierras y libertad, la desapa-
rición de cultivos tradicionales y 
el deterioro ambiental.

Hoy queremos contarles una 
historia de esperanza. Es la his-
toria de cómo decidimos resca-
tar una parte esencial de nuestro 
legado: el cacao. Con organiza-
ción, trabajo colectivo y apren-
dizaje compartido, recuperamos 
semillas, establecimos viveros, 

creamos nuestra propia marca de 
chocolate y construimos alianzas 
que fortalecen nuestra economía 
y bienestar.

Casi perdimos nuestro camino
Durante la época colonial, se 
establecieron en nuestra región 
grandes haciendas dedicadas al 
café, cacao, tabaco y ganadería. 
Después de la Revolución, a al-
gunos pueblos nos devolvieron 
tierras comunales y otros for-
maron ejidos. Pero sin contac-
tos ni capital, no pudimos seguir 
produciendo los cultivos de las 
haciendas.

Durante un tiempo, además de 
nuestra milpa, extrajimos barbas-
co de la selva para vender. Des-
pués, muchos nos volcamos a la 
ganadería. Convertimos grandes 
extensiones de selva en potre-
ros. La tierra se empobreció, los 

rendimientos bajaron, nuestras 
condiciones de vida empeoraron. 
El cultivo del cacao prácticamente 
desapareció de nuestra región.

El  año que decidimos cambiar
Al aumentar el ganado, la tie-
rra se fue haciendo pobre, y la 
comunidad no avanzaba como 
queríamos. Por eso, en 2015, un 
grupo de mujeres y hombres de 
San Martín Soyolapam, una lo-
calidad de Santiago Comaltepec, 
decidimos recuperar el cacao. 
Comenzamos rescatando semi-
llas tradicionales, preguntando 
a los mayores, buscando en los 
solares donde alguna vez hubo 
plantas. Con mucho esfuerzo, 
establecimos un vivero en Soyo-
lapam con 8,000 plantas.

Aprendiendo de nuevo
Pronto descubrimos que recupe-
rar el cacao no era solo sembrar. 
Casi habíamos perdido el conoci-
miento sobre su cultivo y trans-
formación. En 2016 comenzamos 
a aprender a producir chocolate, 
aunque con cacao comprado. En 
2017 viajamos a San Lucas para 
capacitarnos en el manejo del 
cultivo. En 2018, con apoyo del 
Fondo de Empresas Forestales 
de Economía Social, instalamos 
un centro de acopio en Santa 
Fé y la Mar, pero después vimos 
que funcionaba mejor tener va-
rios centros de acopio locales: 
San Felipe de León, Soyolapam, 
y San Lucas Arroyo Palomo

Para 2019, acopiábamos y proce-
sábamos 200 kg de cacao de aroma. 
Nuestro vivero seguía operando, 
recuperando más semillas. Esta-
blecimos alianzas con San Lucas, 
San Felipe y Palantla. En 2020, a 
pesar del encierro por COVID-19, 
nuestro centro de acopio siguió 
funcionando y logramos acopiar 
otros 200 kg. Recibimos apoyos 
y establecimos alianzas con ERA, 
A.C. y fundación ADO.

Nuestra propia marca: 
Juana Zerete
En 2021 creamos nuestra propia 
marca: “Juana Zerete”, en memo-
ria de nuestras abuelas. Comenza-
mos a vender en Oaxaca y Xalapa. 

En 2022 redimensionamos el pro-
yecto: menos productores, pero 
más árboles y más producción. 
Realizamos talleres de fortaleci-
miento y manejo integral del ca-
cao, e iniciamos ventas en línea.

Además de la marca, en 2023 nos 
constituimos formalmente como 
“Cacaos de la Chinantla, A.P.”, con-
formada actualmente por 48 socias 
y socios productores de cacao de 
4 localidades. En ese mismo año  
nos aprobaron un financiamiento 
de SEMARNAT a nuestro proyecto 
y un crédito del Fondo EFES para 
equipo. Viajamos a Chiapas, estu-
vimos en el Museo del Chocolate 
en la Ciudad de México, formamos 
la Red de Cacaos de la Chinantla y 
asistimos al primer encuentro de 
cacaoteros de Oaxaca. En 2024 
nos integramos a la Red de Ca-
caos Mexicanos. Para 2024-2025, 
logramos acopiar 600 kg de cacao.

El futuro
Hoy tenemos claro nuestro ca-
mino. Queremos aumentar la 
superficie de cacaotales tradi-
cionales bajo sistemas agrofo-
restales, sembrando más árboles 
de sombra junto al cacao. Así res-
tauramos la tierra, recuperamos 
el suelo y el agua y producimos 
cacao de calidad.

Queremos consolidar nuestra 
red regional, integrando a más 
comunidades de la Chinantla, y 
fortalecer nuestra alianza nacio-
nal con otros productores y cho-
colateros. Queremos que “Juana 
Zerete” tenga mayor presencia 
en mercados locales, nacionales 
y en línea.

Buscamos diversificar fuentes 
de financiamiento, accediendo a 
fondos públicos, créditos socia-
les y ventas directas. Queremos 
reducir la dependencia de apoyos 
externos, reinvirtiendo ganancias. 
Nos preparamos para enfrentar 
posibles crisis en el futuro con 
producción resiliente.

Queremos acceder a mercados 
especializados: cacao de aroma, 
chocolate artesanal, comercio jus-
to. Participar en ferias y redes que 
visibilicen nuestro cacao. Soña-
mos con desarrollar otros produc-
tos como bebidas o cosméticos.

El corazón de nuestro proyecto
Buscamos mantener y ampliar la 
participación de mujeres y jóve-
nes en toda la cadena producti-
va. Queremos que se formen en 
manejo del cacao, elaboración de 
chocolate y gestión empresarial. 
Fomentamos el intercambio con 
otras regiones cacaoteras.

Queremos incorporar tecno-
logías que faciliten el trabajo, 
especialmente para las mujeres, 
y contribuir a la soberanía ali-
mentaria mediante producción 
diversificada y sostenible.

Nuestro sueño colectivo
Para nosotros, Cacaos de la Chi-
nantla es mucho más que un pro-
yecto productivo. Es la memoria 
de nuestra tierra que vuelve a flo-
recer. Es la fuerza de nuestra gente 
abriendo camino hacia el Buen Vi-
vir. Es la certeza de que, organiza-
dos, podemos restaurar lo que se 
degradó, recuperar lo que se per-
dió y construir un futuro digno.

Aspiramos al Buen Vivir, al 
horizonte comunitario donde el 
bienestar económico, social y am-
biental se integran. Donde no solo 
producimos, sino que restauramos 
el territorio. Donde no solo ven-
demos, sino que reconstruimos 
el tejido social desde una lógica 
agroecológica, cooperativa y con 
identidad cultural.

Ese es nuestro sueño. Y cada 
día, con cada planta que crece, con 
cada chocolate que elaboramos, 
con cada alianza que construimos, 
estamos más cerca de alcanzarlo.

Los invitamos a conocer nuestro 
cacao, a probar nuestro chocolate, 
a acompañarnos en este camino. 
Porque cuando una comunidad 
recupera su memoria y su tierra, 
todos podemos celebrar.

Tsa ju jmí: gente de palabra an-
tigua. Gente que sigue hablando, 
sembrando y soñando. •

Pude verse el video de esta historia 
en https://youtu.be/DKsU-EiEtOo

El clima y el suelo de la Chinantla, favorecen la producción de cacaos de alta 
calidad. Edgar Hernandez / ERA

Edith Hernández, presidente de "Cacaos de La  Chinantla" en su huerta. José Arteaga / ERA

El cultivo del cacao no es en parcelas de una sola especie. Forma parte del 
paisaje chinanteco. Tess Plain / ERA

El pueblo tsa ju jmí rescata el cacao en la 

Chinantla oaxaqueña: organización comunitaria, 

viveros y marca propia fortalecen economía, 

identidad y esperanza para el Buen Vivir.

mailto:hdzedgar0@gmail.com
https://www.youtube.com/watch?v=DKsU-EiEtOo
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Entre la selva, 
el cacao renace

Yolanda Lara  Estudios Rurales y Asesoría Campesina

E
n las laderas húmedas 
de la Chinantla, donde 
la selva aún respira en-
tre huertas de frutales 
y milpas, un cultivo 

ancestral comienza a recuperar 
su lugar: el cacao agroforestal. 
No se trata solo de una planta, 
sino de una historia que conecta 
a las comunidades con su territo-
rio, su cultura y, ahora, con nue-
vas oportunidades económicas.

Durante años, el cacao fue re-
legado a los traspatios familiares, 
donde se conservaron especies 
nativas utilizadas para la elabo-
ración local de bebidas como el 
chocolate, el popo o el tascalate. 

En Chiapas, las plantaciones 
se abandonaron, los precios ca-
yeron y enfermedades como la 
moniliasis, causada por un hon-
go, afectaron severamente la pro-
ducción. El Ing. Elfido González 
menciona que en el Soconusco  
“Muchos productores derribaron 
sus plantaciones para convertirlas 
en potreros o cañales”. 

En Tabasco, donde se promovió 
un enfoque de cultivo intensivo,  
la moniliasis causó mayores da-
ños. Además, como menciona el 
Ing. Darío Ávalos de la Escuela 
Agroecológica del Cacao, la aper-
tura comercial de los 80s desplo-
mó los precios volviendo inviable 
la producción de cacao.

Hoy, ese panorama comienza a 
cambiar gracias al empeño de al-
gunos productores que decidieron 
mantener vivos los cacaotales y a 
los esfuerzos de organizaciones 
de la sociedad civil apoyados por 
fundaciones y técnicos locales.

Regresar al cacao 
diversificado
En el sur de México,  los pro-
ductores han conservado los 

árboles de cacao bajo un mode-
lo diversificado. Fue así como a 
principios de los 90, el Centro 
Agroecológico San Francisco de 
Asís (CASFA) inició, en la región 
del Soconusco, con el rescate de 
variedades nativas de cacao que 
los productores cultivaban en-
tre árboles frutales, plantas aro-
máticas, plantas ornamentales, 
cuajinicuil, etc. Hoy, sabemos 
que este enfoque no solo mejora 
la fertilidad del suelo y protege la 
biodiversidad, sino que también 
diversifica los ingresos. “Cuando 
no cosechamos cacao y pataxtle, 
tenemos canela, mamey o coco. 
Eso nos ayuda a seguir adelan-
te”, cuenta Edith Hernández, 
una productora chinanteca que, 
junto con su familia, ha conver-
tido una parcela agotada en un 
cacaotal donde conviven más de 
15 especies de árboles. “En La 
Chinantla, el cacao siempre ha 
sido un componente de los huer-
tos familiares pero no le dába-
mos importancia”. 

Fue después de la visita de pro-
motores y técnicos del Centro 
Agroecológico San Francisco de 
Asís (CASFA), hace ya una dé-
cada, que adoptaron la idea de 
rescatar los árboles de cacao y 
reproducirlos. “En ese entonces 
éramos unos cuantos producto-
res que decidimos adoptar este 
modelo”, ahora esto ha cambiado, 
sigue relatando Edith quien ahora 
preside la Cooperativa Cacaos de 
La Chinantla.

Organización para romper 
con los intermediarios
Pero la transformación no ocu-
rre solo en el campo, también 
se está dando en la forma de co-
mercializar.  Históricamente, los 
llamados “coyotes” han domina-

do el mercado. Frente a ello, los 
productores han comenzado a 
organizarse. 

En Chiapas, el CASFA cons-
tituye el ejemplo más claro y la 
vanguardia de un movimiento 
basado en la organización social 
y el rescate de los sistemas tradi-
cionales de cultivo y las variedades 
nativas. 

En Oaxaca, Cacaos de La Chi-
nantla acopia y vende cacao direc-
tamente de los productores a los 
transformadores logrando mejorar 
sustancialmente los precios paga-
dos a los campesinos. 

En Paraíso, Tabasco, la Escuela 
Agroecológica del Cacao trabaja 
con productores para integrarlos 
a un esquema de producción de 
cacao biodiverso desde la parcela 
hasta el grano seco.

Actualmente, estas y otras or-
ganizaciones de cacaoteros, tra-
bajan en la formación una Red de 
Cacao que conecte a productores 
con chocolateros interesados en el 
cacao con valor social y ambiental 
para ofrecer en el mercado un 
chocolate de origen.

Más que un cultivo: 
una herencia viva
De acuerdo con el antropólogo 
Demián Ortiz de la Biblioteca 

Juan de Córdova, el cacao en 
México no es un producto más. 
Su historia se remonta a más de 
3,000 años, cuando fue domesti-
cado en Mesoamérica y se inte-
gró a la vida cotidiana, ritual y 
alimentaria de los pueblos. 

En Oaxaca, esta herencia se 
mantiene viva en una extraor-
dinaria diversidad de bebidas 
tradicionales como el tejate, el 
chocolate-atole o el popo. Bebi-
das que combinan cacao, maíz y 
saberes transmitidos por genera-
ciones. Investigaciones recientes 
han documentado al menos 20 
bebidas distintas en el estado de 
Oaxaca, muchas de ellas ligadas a 
fiestas comunitarias y ceremonias.

Las tensiones en el 
mercado global
A nivel mundial, el cacao es un 
producto altamente demandado 
como commodity, pero su pro-
ducción enfrenta crisis impor-
tantes como la ocurrida en el 
2024, cuando países de la Cos-
ta Occidental africana se vieron 
afectados por  factores como el 
cambio climático, las enferme-
dades y la deforestación. Costa 
de Marfil, Ghana, Camerún y 
Nigeria constituyen la princi-
pal región productora de cacao 
a nivel mundial pero la crisis 
de producción ocurrida durante 
2024 provocó una escasez brutal 
en los mercados del cacao y un 

aumento sin precedentes en los 
precios internacionales que pu-
sieron en vilo a toda la industria 
chocolatera a nivel mundial.

Sin embargo, durante 2026 los 
precios regresaron casi al nivel de 
2024 alentados por una recupera-
ción de las cosechas en el África 
Occidental y por un aumento en 
la oferta de cacao procedente de 
Ecuador y Colombia.

En este contexto, es claro que 
los precios internacionales son 
fijados por los países con pro-
ducción mayoritaria. Sin embar-
go, en el caso de México, aunque 
mantiene una baja producción, 
los productores pueden competir 
gracias a que su cacao es reconoci-
do por sus cualidades aromáticas 
como “cacao fino de aroma”.  Esta 
característica  le otorga ventajas 
en los mercados diferenciados, 
donde no solo importa el volumen, 
sino la calidad y el origen. 

El reto es el relevo 
generacional
A pesar de los avances, el cami-
no no está asegurado. Uno de los 
principales desafíos es la falta 
de jóvenes interesados en conti-
nuar con la producción de cacao. 
“Muchos ya no quieren trabajar 
en el campo”, reconocen técni-
cos y productores. Sin relevo ge-
neracional, incluso los sistemas 
más prometedores enfrentan 
incertidumbre. 

Frente a ello, algunas iniciati-
vas buscan involucrar a las nue-
vas generaciones en el cultivo 
del cacao mediante capacitación, 
innovación y el fortalecimiento 
del sentido de identidad. El Ing. 
Élfido Andreidi de la Finca Cuatro 
Hermanos, menciona que, ante 
este panorama, el reto es confor-
mar unidades de producción sufi-
cientemente rentables para poder 
resolver los retos del mercado que 
implican logística, organización 
y capacitación permanente. En 
esto, el  tamaño adecuado de la 
unidad de producción es clave 
para absorber los costos fijos y 
para ello solo hay dos opciones: 
O producir de manera organizada 
con otros productores o depender 
de los intermediarios. 

La apuesta es desarrollar un 
modelo integral que el mercado 
reconozca y que incluya conser-
vación ambiental,  economía fa-
miliar y  patrimonio biocultural. •

Reunión de la Red de Cacao en San Cristóbal de las Casas. Ivan Árce / Red Mexicana de Cacao

Reynalda García Juárez, productora de cacao agroforestal chinanteca. Josefina Jiménez

Participación de la Red Nacional de Cacao Agroecológico en el World Trade 
Center de la Ciudad de México. Ivan Árce / Red Mexicana de Cacao
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Recursos comunes en 
sistemas agroforestales: 
retos, historia y futuro

Francisco Abardía Moros, Enrique Jardel y Francisco 
Chapela Mendoza

Introducción: La naturaleza 
colectiva del paisaje

E
n México, al igual que 
en diversas latitudes 
del mundo, los eco-
sistemas forestales no 
son meras agrupacio-

nes de árboles; son complejos 
sistemas que proveen bienes y 
servicios indispensables para la 
vida. Desde la leña para energía 
y materiales de construcción, 
hasta la recarga de acuíferos, la 
provisión de plantas medicinales 
y la preservación de fauna silves-
tre, el bosque es el sustento de la 
seguridad humana. No obstante, 
existe una particularidad bioló-
gica y geográfica: estos servicios 
no se generan en pequeñas par-
celas individuales. Para que una 
microcuenca funcione o para 
que las poblaciones de mamí-
feros y aves sean viables, se re-
quieren extensiones territoriales 
amplias y continuas.

Esta necesidad biofísica ha mol-
deado la organización social. His-
tóricamente, la gestión de estos 
espacios extensos ha favorecido 
que las sociedades locales se es-
tructuren en entidades colectivas, 
o comunidades. Así, las carac-
terísticas propias de los recur-
sos naturales han sido un motor 
primordial para la formación de 
instituciones de propiedad social 

y gobernanza comunitaria a nivel 
global, no solo en México.

El conflicto histórico: 
Cercamientos y acumulación
La propiedad comunal, sin em-
bargo, ha enfrentado ataques 
constantes cuando intereses 
particulares buscan la acumu-
lación de recursos. El referente 
histórico más claro son las En-
closure Acts o “leyes de cercado” 
en la Inglaterra de los siglos XVI 
al XIX. Estas leyes desconocieron 
la propiedad colectiva, obligan-
do a los campesinos a migrar a 
las ciudades y proporcionando la 
mano de obra barata que alimen-
tó la Revolución Industrial.

En México, este proceso de ten-
sión se manifestó durante la Co-
lonia y el Porfiriato. Aunque las 
“Repúblicas de Indios” mantenían 
cierta autonomía para asegurar 
el tributo, la expansión de la Ha-
cienda como unidad de control 
económico fue desplazando la ges-
tión común, principalmente en las 
zonas de economía más dinámica, 
como el Bajío y el centro del país. La 
Revolución Mexicana de 1910 fue, 
en esencia, un movimiento por la 
restitución de esos recursos comu-
nes. A pesar de los avances agrarios 
del siglo XX, hoy enfrentamos una 
“nueva ola de cercamientos” mani-
festada en la presión del mercado 

inmobiliario, el extractivismo y una 
burocracia ecologista que asfixia la 
legalidad comunal.

La trampa institucional 
y la política pública
Un punto crítico en la actuali-
dad es la disyuntiva estéril entre 
“conservar” y “producir”. Las po-
líticas públicas actuales suelen 
operar bajo una visión sectorial 
fragmentada: lo que es agrícola 
se separa de lo forestal, dejan-
do a los sistemas agroforestales 
(como el café de sombra o el ca-
cao) en un limbo administrativo.

Existe también una “trampa 
institucional”. Por un lado, or-
ganismos como SEMARNAT y 
CONAFOR imponen una sobre-
rregulación que criminaliza al 
productor legal, exigiendo trámi-
tes técnicos costosos y complejos. 
Por otro lado, esta misma ausen-
cia de flexibilidad institucional 
permite que la tala clandestina y 
el cambio de uso de suelo avancen 
sin control. El Estado, al debili-
tar la capacidad operativa de las 
comunidades, termina favore-
ciendo la degradación que dice 
querer evitar.

Manejo del fuego y 
cambio climático
El cambio climático ha alterado 
la dinámica de los recursos co-
munes. Las sequías prolongadas 
y el aumento de temperaturas 
han vuelto a los bosques más 
vulnerables. Aquí, el manejo 
del fuego surge como un tema 
de debate necesario. Mientras 
la política oficial ha tendido a la 
exclusión total del fuego, el co-
nocimiento comunitario dicta 
lo contrario: el fuego es un ele-
mento natural que, manejado 
adecuadamente mediante eli-
minación de material combusti-
ble, quemas prescritas y brechas 
cortafuego, evita los incendios 
catastróficos. 

El desafío del relevo 
generacional y la migración
Un bosque bajo manejo activo 
es un bosque más resiliente; la 
inactividad y el abandono son, 
irónicamente, los mayores ene-
migos de la conservación en la 
era del calentamiento global. 
Quizás el reto más alarmante 
para la propiedad social es la 
crisis demográfica. El enveje-
cimiento de los ejidatarios y la 
migración de los jóvenes hacia 
centros urbanos o al extranjero 
están dejando los territorios sin 
defensores. La migración no es 

solo un movimiento de personas, 
es una fuga de conocimiento tra-
dicional y un debilitamiento de 
la gobernanza.

Para retener a las nuevas genera-
ciones, es necesaria una transfor-
mación radical de la narrativa rural:

	• De la subsistencia al negocio 
digno: Es imperativo que los 
jóvenes dejen de ver el campo 
como un destino de pobreza. 
El manejo forestal, la produc-
ción de cacao, la cafeticultu-
ra y otras actividades deben 
presentarse como modelos de 
negocio modernos, tecnificados 
y profesionales.

	• Integración en la cadena de va-
lor: El joven no debe ser visto 
sólo como mano de obra para 
la cosecha manual. Su papel 
debe estar en espacios califica-
dos, como la administración, el 
uso de herramientas digitales 
para el monitoreo forestal, la 
transformación del producto 

(aserrado, torrefacción, carpin-
tería fina) y la comercialización 
directa (barismo, catación).

	• Educación y sensibilización: 
Programas como los talleres 
para niños en comunidades ca-
fetaleras son esenciales para 
que, desde la infancia, se valore 
el patrimonio biocultural como 
una ventaja competitiva y una 
forma de vida digna.

Conclusión: La defensa 
de lo común como 
estrategia de futuro
Sin un relevo generacional efec-
tivo y sin políticas que fortalez-
can la autogestión, la propiedad 
social de la tierra en México está 
en riesgo de desaparecer, y con 
ella los ecosistemas forestales. 
Un territorio que no se trabaja 
y no se defiende de manera or-
ganizada queda a merced de la 
degradación ambiental, la venta 
de tierras a precios irrisorios o la 
ocupación por grupos delictivos.

La profesionalización del cam-
po no es un lujo, sino una ne-
cesidad de seguridad nacional y 
ambiental. Fortalecer los recur-
sos comunes significa reconocer 
que el campesino es el técnico 
más calificado para gestionar el 
paisaje. El futuro de los bosques 
mexicanos depende de nuestra 
capacidad para superar la buro-
cracia, integrar a la juventud y, 
sobre todo, entender que la vida 
en comunidad es la herramienta 
más potente contra la crisis civi-
lizatoria que enfrentamos. •

El ecólogo forestal Enrique Jardel 
participó en las Jornadas. Yolanda Lara / ERA

Los sistema tradicionales tienen rendimientos muy importantes, pues producen 
una gran variedad de alimentos y plamtas útiles. Emma Beltran

Hace más de dos mil años los agricultores de los Valles Altos de Tlaxcala, 
Hidalgo, Puebla y el Estado de México desarrollaron un sistema de milpas entre 
hileras de magueyes que se llama metepantle. Este sistema moldea el paisaje 
en regiones amplias. (CC)-SA Pleurotus The Big Locus

Uno de los fundadores del Grupo Vicente Guerrero de Tlaxcala, Gabirel Sánchez, 
explica el funcionamiento de la Unidad de bioinsumos del Grupo. Francisco Chapela

mailto:fabardiamo@gmail.com
mailto:jardelpelaez@gmail.com
mailto:fchapela@era-mx.org
mailto:fchapela@era-mx.org
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Zona Maya: microempresas 
para defender la diversidad 
biológica y cultural

Victoria Santos, Rosa Ledezma y José Antonio Sierra

De concesiones a 
empresas ejidales

E
n la Zona Maya de 
Quintana Roo, del mu-
nicipio de Felipe Carri-
llo Puerto, los recursos 
forestales estuvieron 

concesionados a una gran em-
presa paraestatal y a varias pri-
vadas. En 1983 los Gobiernos Es-
tatal y Federal, con el apoyo de la 
cooperación Alemana buscaron 
alguna fórmula que permitiera 
mantener la producción fores-
tal, honrando el compromiso de 
campaña con las comunidades 
forestales, de no renovar la con-
cesión a la paraestatal Maderas 
industrializadas de Quintana 
Roo (MIQROO), y que fueran 
directamente las comunidades 
forestales quienes aprovecha-
ran sus recursos forestales. León 
Jorge Castaños promovió desde 
la Subsecretaria Forestal que se 
lograran los acuerdos y cambios 
políticos y técnicos que eran 
necesarios.

Sin una industria forestal con-
solidada y con mucha gente lle-
gando al estado, podría haber 
sucedido una deforestación a gran 
escala. Una estrategia principal 
del “Plan Piloto Forestal” que se 
lanzó entonces, fue que las acti-
vidades productivas definieran 
y respetaran un “área forestal 
permanente” (AFP), delimitada 
por acuerdo del gobierno con la 
Asamblea de cada ejido. Así, entre 
1984-1998 el “Plan Piloto Fores-
tal” permitió que se incrementara 
la actividad productiva en el es-
tado, evitando la deforestación a 
gran escala.

Al mismo tiempo, se formaron 
organizaciones de ejidos. Una que 
permanece es la Organización de 
Ejidos Productores Forestales de 
la Zona Maya (OEPFZM). Esta 
organización ha ayudado a que 
sus miembros saquen adelante su 
manejo forestal, entre otras cosas.

Pero el énfasis en mantener las 
AFPs significó que las actividades 
productivas fuera de esas áreas 
se desatendieran. En las áreas 
oficialmente designadas como 
agropecuarias, la milpa tradicio-
nal maya hace un manejo agro-
forestal del territorio, donde se 
producen granos básicos y frutas 
para el auto consumo, al tiempo 
que los ejidatarios cuidan árbo-
les valiosos, como el cedro o el 
tzalam, pero se necesitan medios 
tecnológicos y gestiones legales 
para poder aprovecharlos.

El equipo técnico de Proselva 
Tropical de Quintana Roo traba-
ja de cerca con la OEPFZM, y ha 
probado tecnologías para aprove-
char la madera fuera de las AFP 
con bajo impacto y bajo nivel de 
inversión. Las maderas preciosas, 
se pueden extraer mediante técni-
cas de derribo direccional, micro 
aserraderos portátiles, o tractores 
agrícolas. Se pueden aprovechar 
especies menos conocidas en la 
fabricación de utensilios. Las ma-
deras más duras se pueden usar 
para producir carbón.

La historia de la Zona Maya
Nos narra la gente de la Zona 
Maya:

Aquí, en el centro del estado, 
está el corazón de la Zona Maya, 
donde la cultura es fuerte y ha 
seguido resistiendo. También 
han llegado campesinos de otras 
partes del país buscando tierra 
y también se han establecido en 
ejidos y pequeñas propiedades.

La vida en la región siempre ha 
estado marcada por el trabajo en 
la selva y en la milpa, los traspa-
tios y artesanías. La extracción de 
chicle y caoba de siglos anteriores 
dieron pie a que se formaran mu-
chos de los pueblos que luego se 
convirtieron en ejidos. 

Después de décadas de conce-
siones forestales, en 1986 nació la 
OEPFZM para promover el mane-
jo forestal comunitario, mejorar 
el nivel de vida, y diversificar la 
producción forestal. Hemos sido 
pioneros en la búsqueda de alter-
nativas productivas que permitan 
un aprovechamiento integral, sos-
tenible y acorde a las formas de 
vida de las comunidades. Nuestro 

trabajo también ha buscado inte-
grar las áreas agrícolas y las selvas 
secundarias al manejo y uso de los 
recursos del territorio.

En los últimos 10 años hemos 
participado en la “Iniciativa de 
Bosques para el Buen Vivir”, a tra-
vés de varios proyectos. Con el de 
“Recuperación de Selvas Mayas”, 
los ejidos enriquecieron sus par-
celas agrícolas sembrando árboles 
de maderas preciosas. En 2020 y 
2021, la pandemia de COVID-19 
frenó muchos de los trabajos. Pero 
algunas actividades siguieron, 
como la de las artesanas textiles, 
que pusieron a la venta por inter-
net la ropa y los accesorios de su 
marca “Moda Maya”.

En 2022 la SEMARNAT se puso 
dura y suspendió los permisos de 
aprovechamiento forestal. Aplicó 
multas muy altas a varios ejidos. 
Los trabajos de aprovechamiento 
se detuvieron durante meses y, en 
algunos casos, por años incluso.

Ha sido difícil mantener varios 
pequeños emprendimientos en 
ejidos y pequeños propietarios con 
los que llevamos décadas traba-
jando, como la de carbón y la de 
artesanías en madera.

En el área de Chumbalché, con 
el apoyo del Fondo para Empresas 
Forestales de Economía Social, las 
familias campesinas consiguieron 
hornos metálicos para la produc-
ción de carbón y aprendieron a 
usarlos. Fuimos buscando formas 
de hacer silvicultura junto con las 
actividades agrícolas de la región. 
Se lograron vender dos embarques 
grandes de carbón. Pero por pro-
blemas con los trámites, el princi-
pal comprador se retiró. Además 
la creciente inseguridad ha hecho 
imposible la comercialización del 
carbón hacia el centro del país. 

Actualmente la venta se limita 
sobre todo al mercado local y a 
pequeña escala.

En el ejido Reforma Agraria, 
un grupo de artesanas ha sabido 
aprovechar y darle valor a reta-
zos de madera que sobran del 
aprovechamiento forestal, de los 
aserraderos y de las carpinterías 
locales. Con apoyo de la Iniciati-
va de Bosques para el Buen Vivir 
se financió la compra de herra-
mientas y la capacitación para 
aprender a usarlas mejor, lo que 
ha permitido mejorar la calidad 
de las artesanías. Algunas se han 
logrado vender en hoteles.

La participación de las artesa-
nas en el programa Sembrando 
Vida les ha dado un ingreso más 
constante y nuevas oportunidades 
de venta, como los tianguis del 
propio programa. Pero les ha qui-
tado tiempo para las artesanías.

El camino por delante
Los grupos de artesanos de ma-
dera necesitan formalizarse, 

lograr un buen ritmo de pro-
ducción y mejorar sus ventas. 
Quieren registrar su marca, 
constituirse como cooperativa y 
gestionar que sus productos lle-
van también la marca “Hecho en 
Quintana Roo”, promovida por el 
gobierno del estado.

El futuro del trabajo del grupo de 
artesanas dependerá de cómo gestio-
nen y compatibilicen su actividad de 
artesanas con otras que requieren de 
su tiempo. Mientras que las tiendas 
de los hoteles sí estuvieron interesa-
dos en seguir vendiendo algunas de 
sus artesanías y utensilios, necesitan 
niveles de calidad que pasen los es-
trictos controles de esos mercados. 
Los utensilios deben tener un tamaño 
muy homogéneo, por ejemplo, y no 
deben fallar en los tiempos de entrega.

Para los productores de carbón, 
acceder a mercados que paguen 
precios justos es fundamental. 
Con los precios actuales, apenas 
salen los costos. Consideran clave 
que puedan obtener permisos sim-
plificados para el aprovechamien-
to, principalmente de acahuales. 
También piensan mejorar su in-
fraestructura, tanto para producir 
carbón como para el cultivo agro-
forestal. Consideran necesario te-
ner un centro de acopio o bodega. 
Quieren mejorar los caminos para 
facilitar el transporte de sus pro-
ductos y sus actividades diarias.

Para que el aprovechamiento 
de los árboles cultivados fuera de 
las AFP funcione, habrá que usar 
métodos silvícolas apropiados. Po-
siblemente sea necesario mejorar 
el diseño del marco regulatorio, 
para que se adapte a las realida-
des de las microempresas de las 
comunidades. •

Pueden ver el video de esta historia 
en https://youtu.be/hZmmIDqzm0k

Los campesinos mayas cultivan la milpa y también los árboles que mantienen 
sano el ambiente, regeneran el suelo y dan productos útiles.Francisco Chapela / ERA

Horno metálico de carbón. Chan Santa Cruz. Quintana Roo. Feb 2023. Francisco Chapela / ERA

https://www.facebook.com/ProselvaQuintanaRoo/
https://www.facebook.com/ProselvaQuintanaRoo/
https://www.youtube.com/watch?v=hZmmIDqzm0k


23 DE MAYO DE 2026 17Territorios vivos

Analco: una comunidad 
organizada para el cuidado 
y aprovechamiento 
diversificado del bosque

Saúl Santiago Alavéz, Félix Sosa Sosa, Francisco Pacheco 
Pérez, Sarita Sosa Pérez y Marisol Pérez Méndez

S
an Juan Evangelista 
Analco, está en la Sie-
rra Norte de Oaxaca. 
Es una comunidad za-
poteca regida por usos 

y costumbres. La máxima auto-
ridad es la Asamblea general de 
comuneros, en donde se toman 
las decisiones fundamentales. 
Aunque somos una comunidad 
pequeña, siempre hemos tenido 
clara la importancia de cuidar 
bien nuestro monte y nuestras 
fuentes de agua

Aquí no existen terrenos pri-
vados. Es una propiedad social 
con una superficie de 1,630 ha, 
de montaña. Su punto más alto 
está a 2,980 metros sobre el nivel 
del mar, y el más bajo a 1,200 me-
tros. Así que tenemos selvas bajas, 
bosques mixtos, bosques de pino 
y bosques mesófilos. 

En los tiempos en que los bos-
ques de la sierra estuvieron conce-
sionados a la empresa FAPATUX, 
Analco logró quedar fuera de la 
lista de comunidades a explotar. 
Eso nos permitió conservar nues-
tros bosques. Protegimos el monte 
de los taladores y de los incendios. 
Pero un día en que hicimos un 
recorrido, nuestros técnicos nos 
hicieron ver que los árboles se 
estaban plagando. Era necesario 
atender la plaga para evitar que 
se extendiera por todo el monte. 
Aunque varios miembros de la 
comunidad tenían dudas sobre 
la capacidad de regeneración del 
bosque en caso de que aplicára-
mos una corta de saneamiento, 
finalmente se acordó por mayo-
ría aplicar dicha corta y analizar 
después los resultados.

Ordenamiento comunitario 
y silvicultura
En años recientes, realizamos 
un ordenamiento comunitario 
del territorio. Entre otras co-
sas, delimitamos una zona para 
aprovechamiento maderable y 
formamos nuestra propia em-
presa forestal. Para formarla, 
buscamos el apoyo de organiza-
ciones aliadas. Hemos avanzado 
en capacitación, equipamiento 
y fortalecimiento interno de la 
empresa.

Al iniciar el manejo forestal, fue 
muy impactante ver cómo se que-
daban ciertas zonas sin árboles. 
Muchos en el pueblo creían que 
se iban a terminar los árboles y el 

agua. Pero todos nos involucramos 
en el cuidado del bosque. Hicimos 
tequios para acomodar las ramas 
que iban quedando, reforestar y 
podar. Pronto vimos que con nues-
tros cuidados, el bosque se podía 
regenerar. De esta manera enten-
dimos que la producción forestal 
bien hecha no es nomás tumbar 
árboles. Requiere una serie de 
cuidados, como otros cultivos.

También se hablaba en el pue-
blo de que la biodiversidad se po-
dría ver afectada. Pero en nuestros 
recorridos empezamos a ver que 
en los claros que abrimos empeza-
ron a llegar varias especies de aves 
y posteriormente vimos cómo iba 
naciendo y creciendo una variedad 
de especies de árboles. En algunas 
zonas en que abrimos claros, de-
jamos en pie árboles semilleros y 
en algunas otras se reforestó con 
especies de pino. 

En 10 años le dimos una vuelta 
al monte, quitando árboles plaga-

dos, abriendo claros para que el 
bosque se regenere, limpiando 
áreas y protegiendo el suelo y el 
bosque. Ahorita estamos inician-
do una segunda vuelta que nos 
va a llevar otros 10 años. Hemos 
visitado las primeras áreas, a ver 
cómo van, y ya tienen una buena 
cantidad de árboles jóvenes. Ya les 
tenemos que hacer aclareos. Se-
guimos encontrando abundancia 
de plantas útiles como el laurel y 
el poleo, que aunque se conside-
ran vulnerables a nivel nacional, 
aquí se están reproduciendo bien. 
Eso es bueno porque usamos esas 
plantas para fiestas, como las de 
Semana Santa.

Brigada de dasometría 
formada por mujeres en Analco

Todas y todos deben participar
Poco a poco, las mujeres se han 
ido involucrando en las activida-
des de cuidado y aprovechamien-
to forestal. Formaron la empresa 
productora de carbón forestal 
y ya lleva 7 años funcionando, 

pero también participan en los 
monitoreos, en las podas y en 
las reforestaciones.

Los años que llevamos trabajan-
do en el monte nos han enseñado 
diferentes maneras de hacer las 
cosas. Hemos pasado por mu-
chos obstáculos y hemos come-
tido errores, pero de ellos hemos 
aprendido y ahora contamos con 
personas especialistas en los re-
corridos de campo por las áreas 
de aprovechamiento, regeneración 
y conservación, así como mujeres 
especialistas en la elaboración de 
carbón vegetal.

Las actividades forestales nos 
han abierto oportunidades de 
empleo que antes no existían. 
Por ejemplo, hay personas que 
manejan la grúa malacate, el tor-
ton, y ha sido muy importante 
la oportunidad de que algunas 
mujeres de la comunidad trabajen 
en los hornos para la elaboración 
de carbón.

Gracias a las buenas prácticas 
de manejo de la comunidad, nos 
otorgaron el premio nacional al 
mérito forestal en el año 2016, y 
también hemos tenido certifica-
ciones internacionales como la 
del FSC. Esto nos ha traído otros 
beneficios como el ser actual-
mente comunidad extensionista 
reconocida por la CONAFOR. 
Ofrecemos cursos y talleres a 
personas de otras comunidades 
para mostrar nuestra forma de 
aprovechamiento forestal, conser-
vación, producción y organización 
comunitaria.

Requerimos buscar la manera 
de comercializar mejor el carbón 
vegetal. En relación al monte, que-
remos que continúe. Por eso segui-
mos trabajando con los jóvenes. 
Queremos despertar su interés 
en mantener el bosque y que se 
mantengan los beneficios ambien-
tales, económicos y sociales que 
se derivan de la actividad forestal.

La importancia que le da 
Analco a mantener buenas con-
diciones de vida para su gente 

y a mantener un entorno natu-
ral diverso y sano se traduce en 
un nivel de vida relativamente 
bueno para sus habitantes. El  
Consejo Nacional de Evaluación 
de la Política Social (CONEVAL) 
considera a Analco un municipio 
de bajo rezago social. A pesar de 
haber padecido la pandemia de 
COVID-19 y de que un desliza-
miento de tierra destruyó varias 
casas, la comunidad ha podido 
mantener un buen nivel de vida.

Respecto al entorno natural, la 
comunidad de Analco, mantiene 
una cubierta vegetal sana. Du-
rante los últimos 25 años el Ob-
servatorio Global Forestal (GFW) 
no detecta pérdida de cubierta 
arbolada, excepto las áreas en que 
la comunidad abrió claros para 
sanear el bosque y promover su 
regeneración.

En Analco le damos prioridad 
al bienestar de las personas y del 
bosque. Mantener el monte sano y 
vigoroso nos permite tener plantas 
medicinales y comestibles, con-
servar nuestras fuentes de agua 
y generar empleos e ingresos a 
través del aprovechamiento de 
madera de pino en rollo, la pro-
ducción de carbón de leña de en-
cino y los servicios turísticos. Lo 
que queremos para adelante es 
seguir mejorando en cada una de 
estas cosas, de acuerdo a nuestras 
propias condiciones.

Somos una población pequeña 
y la mayoría es gente grande. Es 
necesario que los jóvenes se invo-
lucren más en la vida comunita-
ria. En Asamblea acordamos que 
las mujeres y jóvenes que viven 
fuera de la comunidad vengan a 
hacer los cargos, participen en los 
servicios comunitarios y de esta 
manera se vayan involucrando 
en la vida comunitaria y en las 
actividades relacionadas con el 
bosque y el campo. •

Puede verse un video sobre esta historia 
en https://youtu.be/rhf2wSk6fik

Medición forestal en Analco. Francisco Chapela / ERA

Brigada de dasometría formada por mujeres en Analco. Michelle Sánchez

Área de conservación, monitoreo del Laurel. Michelle Sánchez

https://www.youtube.com/watch?v=rhf2wSk6fik
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Del combate de incendios 
al manejo del fuego

Enrique J. Jardel Peláez  Universidad de Guadalajara

D
urante mucho tiem-
po las campañas 
informativas del go-
bierno y las noticias 
en los medios de co-

municación nos han dicho que 
los incendios forestales son “el 
principal enemigo de los bos-
ques” y que la mayor parte son 
provocados por quemas agrope-
cuarias y otras causas humanas. 
En México, al igual que en otras 
partes del mundo, esto ha justi-
ficado una política de supresión 
de los incendios mediante accio-
nes de prevención y combate. En 
muchos casos, el uso del fuego 
en la agricultura campesina y el 
manejo de agostaderos cerriles 
ha sido prohibido y criminali-
zado. Entonces, para muchas 
personas resulta extraño que se 
hable ahora de manejo integrado 
del fuego y que exista una Norma 
Oficial (NOM-015-Semarnat/
Agricultura) que permite el uso 
del fuego en terrenos forestales.

¿Por qué se ha planteado que es 
necesario transitar de la supresión 
de incendios al manejo integrado 
del fuego? La respuesta a esta 
pregunta ha sido tema de libros 
enteros y de centenares de artícu-
los científicos, pero en este breve 
espacio intentaremos resumirla a 
través de las lecciones básicas de 
la ecología y la historia del uso 
del fuego en las tierras forestales.

El fuego es un fenómeno físico; 
consiste en la liberación de energía 
en forma de luz y calor a partir de 
la combustión de materiales orgá-
nicos en presencia de oxígeno y se 
inicia por una fuente de ignición 
que eleva la temperatura de los 

combustibles. El fuego ha sido un 
fenómeno presente en la ecología 
de nuestro planeta desde que las 
plantas colonizaron las superficies 
terrestres hace unos 420 millones 
de años antes del presente. Desde 
entonces han ocurrido incendios 
de vegetación; las plantas, a través 
de la fotosíntesis, producen bio-
masa combustible y enriquecen 
la concentración de oxígeno en la 
atmósfera, mientras que el tercer 
factor del fuego, la fuente de calor 
de ignición, ha sido aportada prin-
cipalmente por la caída de rayos, 
entre otros factores. En resumen, 
no es posible eliminar el fuego en 
la Tierra y tenemos que adaptarnos 
a este fenómeno como hicieron 
nuestros ancestros desde el origen 
del género humano.

Cualquier superficie terrestre 
puede incendiarse si: (1) hay una 
cubierta de biomasa vegetal (el 
combustible potencial), (2) una 
parte de esta biomasa está lo sufi-
cientemente seca para encenderse 
(combustible disponible), lo cual 
depende de la estacionalidad del 
clima, (3) las condiciones del tiem-
po atmosférico (altas temperatu-
ras y baja humedad relativa del 
aire, viento, etc.) son favorables 
para la propagación del fuego, 
y (4) hay una fuente de ignición 
natural o antropogénica. Sola-
mente podemos intervenir sobre 
el primero de estos factores, a 
través del manejo de los com-
bustibles y, parcialmente, en el 
cuarto, controlando las igniciones 
antropogénicas. 

Potencialmente pueden ocurrir 
incendios en cualquier lugar si 
se combinan los cuatro factores 

antes descritos, pero la variación 
existente en tipos de climas, com-
posición, estructura y biomasa de 
la vegetación, formas del relieve 
y usos del suelo, produce a su vez 
variación en la frecuencia o inter-
valo de retorno de los incendios, 
la época del año en que ocurren, 
su intensidad (fuerza física), seve-

ridad (efectos) y tamaño (super-
ficie). Esto es, existen diferentes 
regímenes de incendios y estos 
han formado parte de la dinámi-
ca de los ecosistemas forestales 
del mundo y del ambiente en el 
cual han evolucionado las plan-
tas, animales y otros organismos 
vivientes.

El conocimiento de los regí-
menes naturales o históricos de 
incendios y cómo los ecosistemas 
responden a estos es el funda-
mento del manejo integrado del 
fuego. Por ejemplo, en bosques 
de pino-encino con un régimen 
histórico de incendios frecuentes 
de baja severidad, la supresión del 
fuego favorece la acumulación de 
combustibles forestales y cambios 
en la estructura de la vegetación, 
aumentando su vulnerabilidad a 
incendios más intensos, de mayor 
severidad y difíciles de controlar. 
En contraste, en las selvas tropica-
les húmedas y bosques mesófilos 
de montaña, donde en condicio-
nes naturales los incendios son 
raros o muy infrecuentes, el fuego 
llega a causar cambios ecológi-
cos significativos. En el primer 
caso, en ecosistemas propensos 
o adaptados a incendios, el ma-
nejo del fuego implica conservar 
o restaurar su régimen históri-
co mediante prácticas como las 
quemas prescritas. En el segundo 
caso, en ecosistemas sensibles a 
los incendios, el manejo del fuego 
implica la prevención y supresión 
de los incendios, así como el con-
trol de factores que aumentan su 
vulnerabilidad al fuego, como la 
fragmentación de la cubierta ve-
getal causada por la deforestación. 

Desde la perspectiva de la eco-
logía del fuego, el problema no son 
en sí los incendios, sino la altera-
ción de los regímenes naturales 
o históricos de incendios. Esta 
alteración es consecuencia de la 
combinación de varios factores:

	• La transformación antropogé-
nica de los paisajes forestales 
por cambios de uso del suelo, 
modificación de la vegetación 
asociada a la explotación de re-
cursos forestales y la fragmen-
tación de la cubierta vegetal.

	• El abandono de prácticas tradi-
cionales de manejo del fuego y 
las intervenciones de supresión 
de incendios que, paradójica-
mente, aumentan el peligro de 
incendios más intensos y seve-
ros en ecosistemas propensos 
a incendiarse.

	• El aumento del riesgo (proba-
bilidad) de incendios debido a 
igniciones en zonas donde las 
áreas de cultivo y pastizales 
(“frontera agropecuaria”) o las 
ciudades (“interfaz urbano-fo-
restal”) entran en contacto con 
los bosques, selvas y montes.

	• Los efectos del cambio climáti-
co global implican no solamen-
te calentamiento (aumento de 
la temperatura), sino también 
modificación de patrones de 
precipitación y mayor frecuen-
cia de sequías y eventos meteo-
rológicos extremos. 

El clima es el factor de primer or-
den que controla los regímenes de 
incendios, pero estos son alterados 
también por otros factores antropo-
génicos de cambio ambiental. Como 
consecuencia, hemos entrado a una 
nueva época de regímenes de fuego 
alterados que se manifiesta en una 
mayor incidencia de megaincendios 
más frecuentes, intensos y severos, 
que afectan mayores superficies. En 
México, por ejemplo, la superficie 
incendiada ha sido mayor al millón 
de hectáreas en los últimos tres 
años, por arriba del promedio de 
450,000 hectáreas de los 20 años 
anteriores.

Estas son algunas de las razones 
que justifican la adopción de es-
trategias de manejo integrado del 
fuego como una herramienta para 
la conservación de ecosistemas y 
biodiversidad, el aprovechamiento 
sostenible de los recursos natura-
les y la protección civil. Para lograr 
estos objetivos, el manejo integra-
do del fuego debe considerarse 
como un componente de la gestión 
del territorio, que requiere de la 
cooperación interinstitucional, 
fortalecimiento de capacidades 
de organizaciones locales, retroa-
limentación con la investigación 
científica y los saberes tradiciona-
les y una mejor comunicación del 
conocimiento acerca de la ecología 
del fuego. En México ya están en 
marcha experiencias exitosas de 
manejo integrado del fuego en 
bosques comunales y áreas natu-
rales protegidas. •

Propagación del fuego en una quema prescrita en el ejido Ahuacapán, Reserva de la Biosfera Sierra de Manantlán (RBSM), 
Jalisco. Enrique Jardel

Brigada comunitaria de Manejo del fuego de San Juan Atzingo. Eliseete Ramirez Carbajal

Regeneración natural del bosque de pino, 12 años después de la formación de 
un claro quemado con alta severidad durante un incendio forestal. Enrique Jardel
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Construyendo alternativas 
con los pequeños 
productores forestales: 
un sector invisibilizado

Javier Romero, Andrés Guerrero, Valente García, Sofía 
García, Lucero González, Sotero Quechulpa, Michelle 
Sánchez Luja y José Antonio Sierra Huelsz (Coord.)

Los productores invisibles

C
omo resultado de la 
lucha de movimientos 
sociales, en los años 
ochenta se desarrolló 
un proceso de reapro-

piación del manejo forestal por 
parte de grupos campesinos. 
Este movimiento rompió con 
un enfoque que consideraba los 
bosques como patrimonio nacio-
nal administrado por el Estado 
mediante concesiones a empre-
sas forestales —un mecanismo 
de desposesión de recursos bási-
cos para las comunidades rura-
les. La terminación del régimen 
de concesiones permitió a ejidos, 
comunidades y pequeños propie-
tarios de estados como Durango, 
Chihuahua, Oaxaca, Veracruz o 
Quintana Roo reapropiarse del 
manejo de sus bosques, demos-
trando a nivel nacional y global 
el potencial del Manejo Forestal 
Comunitario (MFC).

Actualmente hay en México 
2,699 autorizaciones de aprove-
chamiento forestal (935 en ejidos, 
189 en comunidades y 1,575 en 
predios particulares), que abar-
can 11.36 millones de hectáreas. 
Sin embargo, estas cifras repre-
sentan apenas el 17% de los 66.6 
millones de hectáreas forestales 
arboladas del país. Aproximada-
mente 28,000 ejidos y comunida-
des forestales no tienen un plan 
de manejo autorizado, y cerca de 
60,000 predios particulares están 
en la misma situación. La expe-
riencia mexicana de MFC brilla 
en el mundo, pero la mayoría de 
los pequeños pueblos forestales 
siguen invisibles en la sombra.

Para estos pueblos, la actividad 
forestal no se limita a abastecer a 
las industrias maderera o pape-
lera. Los productos del monte y 
los servicios del bosque son fun-
damentales para la agricultura y 
la alimentación; es decir, se rela-
cionan de manera directa con el 
bienestar de la gente. El aprovecha-
miento de madera y otros produc-
tos para la venta pueden integrarse 
a la diversidad de actividades que 
caracterizan la vida campesina. Es-
tos recursos se obtienen no solo de 
áreas de bosque, sino también de 
pequeñas plantaciones, sistemas 
agroforestales y árboles aislados en 
parcelas agrícolas. Productores de 

Zongolica, Veracruz, y Bonanza, 
Chiapas, están desarrollando sis-
temas agroforestales, sin embargo 
para que estos puedan expandirse 
se requieren esquemas de inver-
sión y técnicas adecuadas, además 
de una simplificación de la amplia 
tramitología oficial, que en muchos 
casos resulta imposible de cumplir.

Para superar estas barreras, 
hace diez años se lanzó la Inicia-
tiva Bosques para el Buen Vivir 
(IBBV), resultado de un análisis 
colectivo de organizaciones, co-
munidades, promotores y técnicos 
comunitarios, junto con aliados 
institucionales y académicos. La 
IBBV busca: 1) fomentar métodos 
silvícolas propios, adaptados a 
condiciones locales; 2) fortalecer 
las Empresas Forestales de Eco-
nomía Social, reforzando capital 
humano, estructuras de negocio, 
planeación y simplificación fiscal; 
y 3) mejorar el diseño institucio-
nal para promover un desarrollo 
regional forestal efectivo.

Dialogando sobre experiencias
Desde la experiencia de liderar o 
acompañar a Empresas Foresta-
les de Economía Social apoyadas 
por la IBBV, compañeras y com-
pañeros, campesinos emprende-
dores sociales y profesionistas 
con amor al campo, compartie-

ron en un panel sus vivencias, 
aprendizajes y perspectivas, en 
el marco de las “Jornadas por la 
Sostenibilidad: Territorios vivos, 
gente y biodiversidad”, convoca-
das por Estudios Rurales y Ase-
soría Campesina A. C.

Cambiar la visión industrial 
del manejo forestal por una vi-
sión campesina implica tomar 
una perspectiva muy distinta. 
Una panelista, ingeniera fores-
tal de una comunidad, habló de 
cómo el voltear la mirada más 
allá de las grandes áreas de bos-
que ha implicado un proceso 
personal de “deconstrucción”, a 
partir del cual comienza a per-
cibir a los árboles y a las perso-
nas desde una perspectiva más 
amplia. Esto supone reconocer 
la diversidad de actividades que 
se realizan en el campo, integrar 
los saberes y sentires de la gente, 
su relación con la vegetación y 
valorar las pequeñas áreas con 
árboles: desde fragmentos de 
bosque y pequeñas plantaciones, 
hasta los árboles de traspatio, la 
hierba y los hongos.

Compañeras y compañeros in-
volucrados en proyectos producti-
vos, como las artesanías de palma 
o el café de sombra, reflexionaron 
sobre elementos que, desde su 
experiencia, han sido clave para 
la viabilidad de cooperativas y pe-
queños emprendimientos comu-
nitarios y campesinos. El acceso 
al financiamiento, la importancia 

del acompañamiento comprome-
tido y la necesidad de canales de 
comercialización fueron temas 
transversales. 

Señalaron que estos empren-
dimientos suelen enfrentar fal-
ta de acceso a financiamiento y 
que, cuando este existe, muchas 
veces presenta condiciones poco 
favorables o rígidas, diseñadas 
desde fuera y sin adaptarse a sus 
necesidades. En este sentido, el 
Fondo para las Empresas Foresta-
les de Economía Social de la IBBV, 
aunque pequeño, explora un mo-
delo alternativo que ha permitido 
realizar inversiones clave, como 
financiar el acopio de café o cacao, 
adquirir maquinaria, capacitarse 
para mejorar la calidad del pro-
ducto o realizar trámites. Esto ha 
marcado la diferencia, al facilitar 
mejoras en la calidad, el acceso 
a mercados más justos y un uso 
estratégico de recursos mediante 
acompañamiento cercano.

Un vacío identificado y reto 
constante es la falta de estrate-
gias para la comercialización. Se 
promueve la producción de bie-
nes agrícolas, artesanías, miel 
y otros productos, muchos de 
ellos de calidad y ambientalmente 
sostenibles, pero carecen de me-
canismos para colocarlos en el 
mercado. Sin este componente, 

muchos esfuerzos quedan como 
experiencias pasajeras que no 
logran sostenerse en el tiempo ni 
mantener los impactos socioam-
bientales deseados.

Otra preocupación es la falta de 
relevo generacional y el desinte-
rés de los jóvenes por el campo. 
Aunque hay, ejemplos como en 
la región Frailesca de Chiapas, 
donde jóvenes con entusiasmo y 
arraigo a su tierra adquieren nue-
vas habilidades y adoptan nuevas 
herramientas. Con frecuencia ac-
túan como puentes entre actores 
y entre lo rural y lo urbano, cuali-
dades clave para generar nuevas 
oportunidades.

Un tercer aspecto es la concu-
rrencia con los programas de go-
bierno. Por ejemplo, en Chiapas, el 
programa Sembrando Vida tiene 
una escala y penetración que han 
implicado procesos importantes 
de aprendizaje y una mayor sen-
sibilización institucional hacia los 
sistemas agroforestales. Pero hay 
muchos productores a los que no 
llega y los esquemas técnicos que 
se promueven no ayudan mucho 
a revitalizar los procesos locales 
de innovación.

Las y los participantes en el 
panel coincidieron en que los 
problemas planteados no se van 
a solucionar gracias a cambios 
normativos, sino que será a partir 
de las sinergias y la colaboración, 
generando experiencias piloto e 
innovaciones que poco a poco 
mejoren el marco institucional.

Por eso, los vínculos y la cone-
xión humana no solo son clave 
para la organización y el fortale-
cimiento de instituciones colec-
tivas basadas en la confianza y 
la responsabilidad compartida, 
sino también para tejer, mante-
ner y disfrutar redes de aprendi-
zaje y amistad, donde el diálogo 
y la convivencia son la base. De 
manera emotiva, una compañera 
cerró poniendo lo colectivo en el 
centro, subrayando que, en los 
complejos contextos de violencia 
y destrucción que nos rodean, la 
unión de los pequeños, más que 
una necesidad instrumental, se 
vuelve un impulso vital: un cami-
no para construir autonomía, for-
talecernos, aprender de los errores 
y trascender la tristeza creando 
una fuente de esperanza . •

Construcción de una barrera viva por miembos de la Cooperativa LimSam, 
Veracruz. Javier Romero

Empresa Productora de carbón de las mujeres de San Juan Evangelista Analco, Oaxaca. Michelle Sánchez

mailto:jashpat@gmail.com
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Tejiendo nuestro 
futuro: la fuerza 
de las artesanas de 
Titekite Sanzekan

Socias de la cooperativa Titekite Sanzekan de Guerrero

Titekite Sanzekan: Nuestra 
historia y nuestros sueños

S
omos artesanas de palma y lí-
deres de Titekite Sanzekan. En 
nuestras comunidades, pertene-
cientes al  Municipio de Chilapa, 
Guerrero, la artesanía de palma 

soyate (Brahea dulcis) ha sido parte fun-
damental de nuestras vidas. De nuestras 
abuelas aprendimos a tejer la palma, pero 
también heredamos una realidad que nos 
ha acompañado siempre: trabajamos mu-
cho y ganamos muy poco.

Chilapa es el municipio más poblado de 
la región, con más de 123 mil habitantes. 
Muchas de nosotras somos nahuas; habla-
mos nuestra lengua y mantenemos nuestras 
costumbres. Aunque la zona se considera 
marginada, en estos años hemos visto algunas 
mejoras: más niños en la escuela y más ser-
vicios en las comunidades. No todo es malo. 
Lo que sí nos preocupa es que en  Chilapa y 
otros municipios de la región  centro mon-
taña baja, donde también hay compañeras 
nuestras, la gente se está yendo. Emigran por 
trabajo, por buscar mejores oportunidades, 
pero también por el contexto social .

En 2015, decidimos que algo tenía que 
cambiar. Con el apoyo de la organización 
Sanzekan Tinemi (siempre juntos), un grupo 
de artesanas nos reunimos y formamos una 
cooperativa social: Titekite Sanzekan. Nues-
tro sueño era simple pero poderoso: mejorar 
las oportunidades para todas nosotras, para 
nuestras familias y comunidades. Quería-
mos dejar de depender de intermediarios 
que nos pagaban migajas por un trabajo 
que requiere horas de dedicación, paciencia 
y talento. Queríamos que las palmas y los 
montes se fueran poniendo más bonitos y 
que hubiera más agua.

Un momento importante para nosotras 
llegó en 2021, cuando recibimos el respaldo 
del Fondo de Financiamiento a Empresas 
Forestales de Economía Social. Ese apoyo 
nos permitió enfocarnos en nuestras prio-
ridades como colectivo. Logramos comprar 
mejor materia prima, mejorar nuestros 
talleres y capacitarnos. Pero sobre todo, 
nos permitió creer que sí era posible vivir 
dignamente de lo que sabemos hacer.

Sin embargo, la vida no ha sido fácil. Úl-
timamente, todo se ha encarecido mucho. 
Los alimentos, los jornales, los insumos 
para nuestras artesanías... todo sube, pero 
el precio de lo que vendemos no aumenta. 
La palma, que es nuestra materia prima 
principal, ha subido de precio porque cada 
vez hay más demanda y más personas que 
se dedican a la artesanía en la región. Pero 
nosotras, las que tejemos, seguimos reci-
biendo lo mismo.

Programas como Sembrando Vida han 
ayudado a algunos, pero este apoyo no 
ha llegado para todas. Especialmente a 
nosotras, las mujeres campesinas que no 
tenemos tierra propia, nos quedamos fuera. 
Y algo que nos preocupa mucho es que el 
apoyo del gobierno a organizaciones como 
la nuestra ha disminuido. Por eso, más 
que nunca, tenemos que trabajar unidas. 
La solidaridad entre nosotras no es solo 
un sentimiento bonito, es una necesidad 
para sobrevivir.

Mirando hacia adelante
En nuestra región centro montaña baja, 
la artesanía de palma es uno de los pocos 
medios de vida que tenemos. Por eso, cada 
vez más mujeres se suman a esta actividad. 
Eso es bueno porque significa que nuestro 
oficio no se perderá, pero también trae más 

competencia. Y en un lugar con tanta mar-
ginación como Chilapa, cuando hay mucha 
competencia, los intermediarios aprove-
chan para bajar aún más los precios.

Nosotras, en Titekite, decidimos hacer las 
cosas diferente. Desde el principio dijimos: 
si vamos a competir, que sea con calidad, no 
con precios bajos. Así que nos esforzamos 
por hacer artesanías cada vez más bonitas, 
más cuidadas, más finas. Pero también 
aprendimos a observar las tendencias, los 
colores que se usan, los diseños que gustan. 
Adaptamos nuestras creaciones sin perder 
la esencia de lo que somos.

Gracias a eso, hemos logrado entrar a 
mercados especiales, donde la gente valo-
ra el trabajo bien hecho y está dispuesta a 
pagar un precio justo. Nos sentimos orgu-
llosas de eso, pero también sabemos que 
mantenernos ahí requiere esfuerzo cons-
tante. Por eso seguimos capacitándonos, 
experimentando, conociendo gente que 
nos pueda abrir puertas. Queremos que 
nuestras hijas y nietas puedan vivir de esto 
si así lo desean.

El reto de la palma
La palma soyate crece  de forma silvestre 
en nuestros montes. Todavía hay, gracias 
a Dios. Pero muchas de nosotras no tene-
mos terrenos propios en donde cosecharla. 
Tenemos que comprarla y eso nos hace de-
pendientes. Algunas compañeras han co-
menzado a sembrar palmas en sus casas, 
en sus parcelas, pero la palma tarda por lo 
menos quince años en crecer a un tamaño 
en que se pueda aprovechar. Y lo que he-
mos sembrado no será suficiente para todo 
lo que necesitamos.

Por eso hacemos acuerdos con ejidos que 
cuentan con suficiente palma, permiso de 
aprovechamiento  y manejo forestal. Que 
nos vendan la palma con el compromiso 
de que ellos también cuiden sus montes y 
sus palmas, que las aprovechen bien, que 
no las dañen. Porque si la palma se acaba, 
todas perdemos. Necesitamos que el monte 
siga dando, que las futuras generaciones 
también puedan trabajar.

Reflexión final
Después de tantos años, de tantas dificul-
tades, seguimos aquí. Titekite Sanzekan 
no es solo una empresa; es nuestra for-
ma de decir que las mujeres de Guerrero 
podemos organizarnos, podemos crear, 
podemos cuidar el monte, podemos salir 
adelante. Hemos enfrentado la pobreza, la 
violencia, la falta de apoyo. Pero también 
hemos encontrado aliados, hemos apren-
dido, hemos mejorado.

Sabemos que los retos no se acaban. 
Necesitamos lugares para tener nuestra 
propia palma, necesitamos seguridad para 
vivir y trabajar tranquilas, necesitamos que 
nos sigan comprando nuestras artesanías 
a precios justos. Pero sobre todo, necesita-
mos seguir unidas. Porque cuando estamos 
juntas, cuando nos organizamos, cuando 
tomamos decisiones entre todas, somos 
más fuertes.

Nuestro sueño: que nuestras hijas puedan 
vivir de la artesanía sin tener que migrar, 
que los bosques sigan dando palma y agua, 
que nuestras comunidades tengan una vida 
digna. Y mientras ese sueño no se cumpla, 
seguiremos tejiendo, seguiremos luchando, 
seguiremos “Titekite Sanzekan” (siempre 
trabajando juntas). •

Pueden ver un video sobre esta historia 
en https://youtu.be/EUEAky8xO5Y
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La cooperativa Titekite Sanzekan ha estado innovando las técnicas y los diesños. Yolanda Lara / ERA
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Jalapa del Valle: una comunidad 
forestal en diálogo con lo urbano

Margarito Conde Fernández, Olga Merino Cortéz, Rafael 
Juárez Bautista, Javier Bautista Hernández, Urvana 
Sánchez, Lorenzo Cervantes Hernández, Tomasa Conde 
Cervantes y Michelle Sánchez

N
uestro ejido de Jalapa 
del Valle se ubica en 
el municipio de San 
Felipe Tejalapam, en 
los Valles Centrales 

de Oaxaca. Quedamos cerca de 
la ciudad, y es fácil llegar a nues-
tro pueblo. Eso ha influido en la 
forma en que vivimos. Anterior-
mente los pobladores llevaban 
leña, morillos, carbón y otros 
productos del bosque a la ciu-
dad y los vendían. Sin embargo, 
cuando notamos que el bosque 
estaba mermando poco a poco, 
tomamos el acuerdo de detener 
la extracción de leña, madera 
y carbón para la venta, y mejor 
conservarlo. Así que el monte ha 
estado descansando y recupe-
rándose de manera natural por 
50 años.

Ahora seguimos teniendo mu-
cha relación con la ciudad, pero 
por que allá vamos a trabajar. Va-
rios trabajan en la construcción. 
Algunos jóvenes van a estudiar. 
Pero a pesar de pasar tanto tiempo 
en la ciudad, mantenemos nues-
tras costumbres, tradiciones, y 
sobre todo el amor por nuestro 
bosque, que seguimos cuidando 
y conservando, porque de él de-
pende nuestra agua y nuestra leña.

Actualmente trabajamos con 
algunas dependencias y orga-
nizaciones, como son algunas 
instancias gubernamentales y 
organizaciones como ERA AC y 
la Iniciativa de Bosques para el 
Buen Vivir. Con ellos hemos ido 
buscando la manera de manejar 
nuestro bosque, de modo que se 
vaya poniendo mejor, pero que 
no tenga riesgo de plagarse o 
quemarse. 

Las cosas importantes se 
deciden en Asamblea
Nuestro pueblo se rige por sus 
usos y costumbres. Mantiene la 
tradición del tequio y las decisio-
nes se toman en Asamblea Gene-
ral de Ejidatarios.

O sea que en Jalapa, lo que de-
cide la Asamblea se cumple:

	• Cuando nuestros ancestros 
decidieron parar la extracción 
forestal, así se hizo.

	• Cuando decidimos que las cla-
ses no deberían suspenderse 
por los conflictos sindicales de 
los maestros, les planteamos el 
asunto, y llegamos al acuerdo 
de que, aunque pueden enviar 
comisiones a las actividades del 
sindicato, siempre debe quedar 
en la escuela quien imparta 

clases para que la educación 
no se interrumpa.

	• Cuando notamos que el uso de 
agroquímicos y el consumo de 
alimentos no naturales afecta-
ban nuestra salud, gestionamos 
y conseguimos un centro de sa-
lud más grande. Ya está funcio-
nando, aunque ahora tenemos 
que resolver el problema de la 
falta de medicamentos.

Después de todos estos años sin 
extraer recursos forestales para la 
venta, algunos hemos compren-
dido que necesitamos rejuvene-
cer nuestro bosque, mediante la 
tala selectiva de árboles viejos o 
plagados y una reforestación in-
mediata. Contamos con un plan 
de manejo forestal aprobado por 
el gobierno, que comenzó a apli-
carse pero los compañeros que 
lo aplicaron descuidaron la refo-
restación. Como la gente no vió 
claramente la regeneración del 
bosque, la Asamblea decidió parar 
las actividades del programa de 
manejo forestal. Entre los compa-
ñeros hay diferentes opiniones de 
cómo hacer el manejo, pero en lo 
que sí estamos todos de acuerdo 
es en que es importante seguir 
buscando juntos como cuidar 
nuestro bosque.

Tenemos trabajo, ganamos 
dinero, pero el dinero no 
hace que tengamos agua
La cercanía a la Ciudad de Oaxa-
ca nos permite emplearnos fuera 

y obtener ingresos para nuestras 
necesidades. Pero aquí en el pue-
blo, se está volviendo cada vez más 
difícil contar con agua suficiente. 
Por eso estamos buscando la ma-
nera de organizarnos para desa-
zolvar nuestros retenes de agua, 
pero también estamos empezando 
a hacer actividades para retener el 
agua en el suelo y en los mantos 
acuíferos mediante reforestación, 
cuidado del bosque, protección al 
suelo, y otras acciones.

Ha faltado agua en el pueblo, 
la sequía reciente ha causado 

pérdida de cosechas e, incluso, 
la muerte de algunos árboles del 
bosque. Eso del cambio climático, 
no nos lo tienen que contar, lo 
estamos viendo con la escasez 
de agua. Por eso necesitamos 
con más urgencia hacer trabajos 
para lograr una mejor captación 
de agua.

Con agua, hay futuro. 
Con bosque, hay agua
Captar agua es lo más importan-
te para Jalapa del Valle. Por eso 
pensamos que debemos ir plan-
teando nuestro propio modo de 
conservación. No una conserva-
ción en la que se le prohíba a la 
gente hacer tal o cual otra cosa, 
sino que debemos armar un siste-
ma en el que tengamos el bosque 
bonito y sano, y en el que nues-
tras fuentes de agua nos den lo 
que necesitamos de agua buena 
para nuestras casas y nuestras 
huertas.

Sí es posible que decidamos vol-
ver a hacer un programa de manejo 
forestal, pero debe ser de tal mane-
ra que se asegure la regeneración 
del bosque, y que también aumen-
ten nuestras fuentes de agua. Ade-
más, estando tan cerca de la ciudad 
de Oaxaca, podemos aprovechar 
y ofrecer actividades educativas 
y recreativas, que den empleo a 
varias personas de la comunidad. 

Todo esto debe hacerse sin per-
der nuestra organización ni nues-
tra tradición, sino fortaleciendo 
nuestra manera de tomar acuerdos 
en asamblea, ejercer los cargos, y 
ayudarnos unos a otros cuidando 
nuestro territorio. Todavía es-
tamos buscando la manera de 
hacer todo esto, pero lo vamos a 
lograr. De esta manera el bosque 
seguirá siendo fuente de vida y 
fortaleza para nosotros y para los 
que vienen.

Algunas cuestiones que 
estamos considerando
Algunas cuestiones que estamos 
considerando, son que al tener 
un bosque más sano y bonito, 
podemos impulsar actividades 
educativas y recreativas que 
generen ingresos para seguir 
cuidando el bosque y nuestras 
fuentes de agua. Además, como 
parte de nuestra colaboración 
con la CONANP, tenemos bajo 
nuestro resguardo unos venados 
que pueden ser un atractivo para 
los visitantes.

Tal vez podemos declarar algu-
nas áreas como “Áreas Destinadas 
Voluntariamente a la Conserva-
ción (ADVC)”, pues nos han di-
cho que eso nos permitirá recibir 
apoyo económico gubernamental.

Además, podemos inscribir 
otras áreas al Programa de Pago 
por Servicios Ambientales (PSA), 
que también es del gobierno, y 
puede generar algunos ingresos.

Otro tema, es que al realizar 
las actividades de saneamiento y 
regeneración forestal, que man-
tengan robusto el bosque, se pro-
ducen madera y leña, que también 
pueden generar ingresos.

Sea como sea que lo decidamos, 
las actividades que programemos 
deberán combinarse de manera 
que el bosque se mantenga sano 
y vigoroso, nuestras fuentes de 
agua se conserven o aumenten 
y generemos oportunidades de 
empleo para nuestra gente. •

https://youtu.be/D6r4uqRkypY

Torre de vigilancia del bosque de Jalapa del Valle, Oax. Michelle Sánchez

El ejido Jalapa del Valle, en San Felipe 

Tejalapam, decidió hace 50 años detener 

la extracción forestal para conservar 

su bosque. Hoy mantiene tradiciones, 

asamblea comunitaria y colabora con 

organizaciones para un manejo sustentable, 

salud, educación y bienestar comunitario.Venado en el refugio para fauna de Jalapa del Valle. Antonio Sierra
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Diseño institucional para el 
manejo forestal sostenible

Raúl Álvarez, FIlemón Manzano, Froylan Martínez y 
Francisco Chapela

E
l conservacionismo 
tradicional, o “mode-
lo de conservación de 
fortaleza”, promueve 
la idea de que las áreas 

silvestres deben mantenerse ais-
ladas de los procesos producti-
vos, protegiendo la naturaleza a 
toda costa y excluyendo las ac-
tividades humanas. Esta visión 
romántica, impulsada en el siglo 
XIX por figuras como John Muir 
en Estados Unidos o Miguel Án-
gel de Quevedo en México, con-
cebía la naturaleza virgen como 
un espacio sagrado que debía ser 
resguardado de la humanidad. 
Bajo esta premisa se crearon  
áreas protegidas icónicas como 
el Parque Nacional Yellowstone 
(1872) en EU, y en México, El 
Chico (1898) y el Desierto de los 
Leones (1917).

Este modelo tiene profundas 
raíces colonialistas. Desde el siglo 
XV, la noción de *terra nullius* 
justificaba la explotación de te-
rritorios habitados por pueblos 
indígenas, despojándolos de sus 
tierras bajo el argumento de que 
eran “tierra de nadie”. La creación 
de parques como Yellowstone y 
Yosemite implicó la expulsión de 
los pueblos Shoshone, MiWok 
y Paiute, un patrón de despojo 
que se repitió en África y otras 
regiones.

En México, el régimen de Porfi-
rio Díaz trató de copiar el modelo 
de los Estados Unidos y, después 
de la Revolución, el país mantuvo 
una política que seguía el modelo 
de fortaleza, restringiendo las ac-
tividades de los pueblos indígenas, 
a pesar de que fue justamente la 
recuperación de las tierras de los 
pueblos lo que los animó a lan-
zarse a la lucha armada.

¿Conservación vs. Producción?
A pesar del enfoque social de la 
Revolución, se mantuvieron en 
el gobierno sectores que pro-
movían el modelo de fortaleza. 
Hoy en día, hay funcionarios 
que piensan en ese esquema de 
conservación, a pesar de su ca-
rácter regresivo, y se mantiene 
una especialización sectorial y 
poca coordinación entre insti-
tuciones que atienden lo indus-
trial, agrícola, forestal, pecuario 
e hidrológico.

Existe también una visión pro-
ductivista que intenta convertir 
todas las áreas naturales en fuen-
tes de materias primas. Pero la 
complejidad cultural, orográfica 
y climatológica del país, plantea 
la necesidad de asegurar bienes y 
servicios, como son la regulación 
hidrológica, o la producción de 
plantas medicinales y fauna, más 
allá de materias primas como el 
caucho, la madera, el barbasco, el 
café o el cacao. 

Evolución de las instituciones
En lugar de prohibir, deben im-
pulsarse las prácticas comuni-
tarias que cuidan los procesos 
ecológicos. Prácticas como la 
reconversión de potreros en el 
ejido La Bonanza, Chiapas, para 
integrar cultivos de maíz y café 
de sombra, demuestran cómo 
las comunidades restauran acti-
vamente los procesos ecológicos.

La evolución de las institucio-
nes debe reflejar este cambio de 
paradigma. A mediados del siglo 
XX, el Estado tutelaba el manejo 
forestal, manteniendo áreas bajo 
veda o concesiones que despo-
jaban a las comunidades de sus 
derechos, como aún sucede en 
los pueblos de Milpa Alta, por 

ejemplo. Paradójicamente, esta 
prohibición no ha evitado el sa-
queo por taladores ilegales, una 
situación que se replica en zonas 
cercanas al centro del país.

Tener áreas forestales resguarda-
das por el Estado, no significa que 
estén protegidas contra el deterioro 
o el saqueo. En el caso de Milpa 
Alta, bandas de taladores saquean 
sistemáticamente los bosques. Los 
pueblos tienen prohibido involu-
crarse en el manejo forestal y el go-
bierno no tiene recursos suficientes 
para ejercer un control efectivo del 
área boscosa. Situaciones semejan-
tes suceden en las áreas cercanas 
de Topilejo, Huitzilac y Ocuilan, 
justo en el centro de la gran área 
urbana de Cuernavaca, Toluca y 
Ciudad de México.

El conocimiento de los meca-
nismos comunitarios de manejo 
de los recursos naturales y de su 
efectividad para resguardar los 
bosques, la flora y fauna y prote-
ger los acuíferos, ha hecho que se 
revise el paradigma de conserva-
ción de fortaleza. Al interior de la 
Comisión Nacional de Áreas Natu-
rales Protegidas (CONANP) se han 
generado reflexiones que señalan 
la necesidad de que el papel del 
“Director de ANP” evolucione de 
un “administrador” a un “Facili-
tador territorial y acompañante” 
de los procesos comunitarios de 
manejo. En este contexto, se re-
conoce el papel fundamental que 
desempeñan los propietarios y 
poseedores de la tierra, sin ellos 
no habría conservación efectiva.

Desafíos Críticos
En Oaxaca se ha demostrado 
ampliamente la efectividad de 
la comunalidad en el resguardo 
efectivo de los bosques y otros 
recursos comunes. La toma de 
decisiones en asamblea, la trans-
parencia y la rendición de cuen-
tas con participación de técnicos 
locales, son algunos de los ele-
mentos que explican el éxito del 
modelo de manejo comunitario 
de Oaxaca. Estos mismos elemen-
tos funcionan en otras partes de 
México. En este número de La 
Jornada del Campo, se mencio-
nan varios casos en todo el país 
en donde las comunidades ges-
tionan sus territorios, combinan-
do áreas de producción forestal, 
zonas de conservación y servicios 
ambientales. Desde este punto 
de vista, la coincidencia entre 
diversidad cultural y diversidad 
biológica, se explica, pues una 
depende de la otra. Es el llamado 
fenómeno de la bioculturalidad.

Hacia el Futuro
El manejo forestal comunitario 
es un modelo exitoso que puede 
escalarse dentro del país y puede 
exportarse a otros lugares. Pero 
hay que dejar atrás las mentalida-
des colonialistas y románticas que 
animaron el modelo de fortaleza y 
que subyacen al diseño de muchas 
políticas e instituciones actuales, 
neoliberales o de orientación so-
cial. Por ejempĺo, se debe reconocer 
claramente el papel, no solo de los 
productores forestales maderables 
y no maderables y los plantadores, 
sino también de los productores 
agroforestales de cacao y café, y de 
los que mantienen agroecosiste-
mas diversos como los metepantles 
o las chinampas, como generado-
res de “Otras Medidas Efectivas de 
Conservación” (OMEC). La coope-
ración y no la competencia entre 
el gobierno, la academia, las ONG 
y las finanzas internacionales para 
este propósito son indispensables. 
El futuro del manejo forestal soste-
nible depende de fortalecer la auto-
gestión comunitaria, flexibilizar y 
coordinar las instituciones y enfren-
tar la inseguridad, con la sociedad 
civil jugando un papel de puente y 
acompañante indispensable. •

John Muir (1838-1914) en los Estados Unidos y Miguel Angel de Quevedo (1862-
1946) en México, promovieron el modelo de conservación "de fortaleza", en 
el que se excluyen las formas tradicionales de uso de los recursos naturales. 
Dominio público

En el ejido Bonanza, Chis. se formó un ejido recientemente. Los campesinos están convirtiendo potreros degradados en 
selvas manejadas para producir café. Francisco Chapela/ERA
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Economía solidaria 
en la Sierra Rarámuri

Centro de Desarrollo Alternativo Indígena (CEDAIN):  Bocoyna, Urique y Batopilas, Chihuahua  
Francisco Santa Cruz  Centro de Desarrollo Alternativo Indígena (CEDAIN)

E
n la Sierra Tarahumara, los ca-
minos son largos y las comuni-
dades viven dispersas entre ba-
rrancas y montañas. Además de 
ser reconocidos como algunos 

de los mejores corredores del mundo, los 
Rarámuri han mantenido viva una tradi-
ción artesanal que forma parte esencial de 
su identidad: tejen el sotol, la palmilla y la 
hoja de pino, además de fabricar diversos 
utensilios de madera.

La región ha enfrentado eventos críticos, 
como la escasez de alimentos derivada de 
una sequía persistente en el año 2012. 
Aquella situación fue sumamente dura; 
incluso se llegó a hablar de suicidios (El Eco-
nomista, enero 2012), aunque dicha noticia 
fue desmentida posteriormente (Gobierno 
de Chihuahua, 3 de marzo de 2018). Más 
allá de las exageraciones, la realidad de la 
región es compleja y su población posee 
una gran capacidad de agencia, a pesar de 
haber sido históricamente marginada por 
diversas razones.

Artesanías por alimentos
Como una manera de obtener dinero para 
atender necesidades básicas, los Rarámu-
ri salen a vender sus productos. En mu-
chos casos, el traslado a las ciudades o 
pueblos principales se realiza a pie, un 
trayecto que puede durar días para lle-
gar al poblado más cercano. Allí venden 
las artesanías, y obtienen recursos para 
comprar lo que no producen en sus co-
munidades. Sin embargo, las ventas a me-
nudo no son buenas o tardan varios días, 
lo que agrega a los costos de producción 
los gastos de estancia fuera de la comu-
nidad; sumado a esto, les regatean mucho 
los precios.

En 2002 se creó el Centro de Desarrollo 
Alternativo Indígena (CEDAIN), una aso-
ciación civil que facilita la comercializa-
ción de artesanías a través del trueque. La 
idea básica de establecer este mecanismo, 

es abrir oportunidades para que sean las 
propias comunidades quienes generen los 
ingresos que necesitan, fortaleciendo su 
capacidad de agencia. En lugar de tener que 
caminar hasta la ciudad, CEDAIN recibe las 
artesanías en los Centros de Trueque que 
se encuentran en comunidades más mar-
ginadas, desde donde se acopia la artesanía 
para luego buscar su comercialización. Las 
personas artesanas reciben a cambio pro-
ductos de la canasta básica.

Con este esquema, han logrado en la ac-
tualidad operar 15 centros de trueque en 
diferentes comunidades, de 4 municipios, 
operados por personas elegidas en Asam-
blea, quienes reciben capacitación y se en-
cargan de la administración. La comunidad 
participa mediante trabajo colectivo en 
tareas como limpieza, inventario, traslado 
de mercancía y participación en eventos de 
comercialización.

Además, con el acompañamiento de CE-
DAIN, se organizan eventos de varios días 

en la ciudad de Chihuahua y otras ciudades 
vecinas, llamados “El Waretón”, en cade-
nas comerciales (AlSuper, Smart…) y el 
Programa Tejiendo la Cultura en escuelas 
y empresas, en los que se invita a la gente 
a intercambiar “wares” y otros artículos, 
o sea, artesanías rarámuri, por alimentos 
no perecederos. Además de víveres, las 
artesanas reciben dinero, ropa y telas en 
estos intercambios.

CEDAIN también promueve el desarrollo 
de capacidades y la organización comuni-
taria. Así, en 2010 apoyó la fundación de 
la Unión de Comunidades Rarámuri Sierra 
Tarahumara una cooperativa de artesanos 
que gestiona diversos apoyos para sus lo-
calidades, de la cual son socias y socios las 
artesanas y artesanos de los Centros de tru-
que, aproximadamente unas 750 personas.

Las artesanas valoran su trabajo, pero re-
conocen que pueden mejorar sus productos. 
Antiguamente, elaboraban utensilios de 
barro, palmilla y sotol para uso doméstico, 
que se vendían bien. Sin embargo, hoy la 
demanda ha cambiado: quienes compran 
buscan piezas más elaboradas y decorativas, 
no necesariamente para uso práctico, sino 
por su valor artístico.

La perspectiva de la economía solidaria
Las perspectivas de CEDAIN y las comuni-
dades rarámuris apuntan hacia un futuro 
de mayor autonomía, sostenibilidad y re-
conocimiento cultural. El camino implica 
consolidar un modelo de economía soli-
daria que valore el trabajo artesanal, pro-
teja los recursos naturales y fortalezca la 
organización comunitaria, siempre desde 
el respeto a la identidad rarámuri y su re-
lación con el territorio. El reto principal es 
equilibrar la innovación con la tradición, 
asegurando que el desarrollo económico 
no comprometa la cultura ni el medio am-
biente, sino que los fortalezca.

Uno de los principales desafíos es con-
seguir materia prima para sus artesanías. 
En comunidades como San Luis de Maji-
machi, Guajurana, Churo, Roguerachi con 
el apoyo de CEDAIN, se iniciaron viveros 
para cultivar sotol de manera sostenible y 
se gestionaron terrenos para su siembra. 
La comunidad participa en el cuidado de 
las plantas y en las labores de siembra, 
asegurando así el abasto de materiales 
para sus artesanías; evitando el tener que 
comprarlas a personas que se dedican a 
comercializarlas de manera irresponsable 
sin cuidar las plantas.

Por la experiencia tenida dentro de la 
Iniciativa “Bosques para el Buen Vivir”, 

CEDAIN y las comunidades consideran po-
sible y deseable que la Iniciativa aporte más 
perspectivas técnicas para avanzar hacia 
la producción sostenible de las artesanías 
que son la principal fuente de ingresos de 
dinero de las comunidades, y contribuya 
con financiamiento para consolidar el en-
foque de economía solidaria iniciado por 
CEDAIN hace 23 años.

Los retos
Algunos retos que se visualizan en el fu-
turo cercano, incluyen:

	• La sostenibilidad en la producción de 
materia prima: Reducir la dependencia 
de proveedores externos y el impacto 
ecológico, mediante viveros comunita-
rios para el cultivo sostenible de sotol, 
palmilla y otras materias primas, y la 
promoción de prácticas de manejo fo-
restal que garanticen la disponibilidad 
a largo plazo de los recursos.

	• Fortalecer la cadena de valor artesanal, 
mejorando la calidad y diseño de las ar-
tesanías para responder a las demandas 
del mercado contemporáneo (piezas más 
elaboradas y decorativas), sin perder la 
identidad cultural, diversificar los pro-
ductos artesanales, capacitar de manera 
continua a las y los artesanos en técnicas 
innovadoras.

	• Consolidar el modelo de economía soli-
daria, fortaleciendo la red de centros de 
trueque, mejorando su administración y 
logística, incrementando al mismo tiem-
po eventos como “El Waretón” y Tejiendo 
la Cultura tanto en Chihuahua como en 
otras ciudades y Estados.

	• Gestionar fondos y créditos para consoli-
dar el modelo de economía solidaria, con 
énfasis en Infraestructura para trueque y 
acopio, equipamiento para procesamiento 
de materias primas, y fondos rotatorios 
para adquisición de insumos. Buscar apo-
yos gubernamentales y de cooperación 
internacional alineados con la economía 
social y la preservación cultural.

	• Consolidar la Unión de Comunidades Ra-
rámuri Sierra Tarahumara como una coo-
perativa sólida que represente y gestione 
recursos para las comunidades. Fortalecer 
su gobernanza interna, y promover la 
participación de mujeres y jóvenes en la 
toma de decisiones y en roles de liderazgo.

	• Desarrollar estrategias de resiliencia ante 
sequías y otros fenómenos climáticos que 
afecten la disponibilidad de materias pri-
mas y la seguridad alimentaria. Promover 
sistemas agroecológicos.

	• Documentar y difundir el valor cultural, 
simbólico y artístico de las artesanías 
Rarámuri. Fortalecer la marca colectiva 
de las artesanías para garantizar su au-
tenticidad y procedencia ética. Participar 
en redes nacionales e internacionales 
de economía solidaria, arte popular y 
pueblos indígenas.

	• Integrar la seguridad alimentaria en el 
modelo de trueque, asegurando el acceso 
a alimentos nutritivos y no perecederos. 
Promover el acceso a servicios básicos (sa-
lud, educación, agua) mediante alianzas 
y gestión comunitaria.

Waru Matetera bá.
Muchas gracias. •

Mujer rarámuri elaborando ware. Francisco Santacruz / CEDAIN

Mujer rarámuri reforestando sotol. Francisco Santacruz / CEDAIN
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Estudios rurales y 
asesoría: 40 años 
abriendo brechas

David Bray  Profesor jubilado del Departamento de Ciencias de la Tierra y del Medio 
Ambiente de la Universidad Internacional de Florida

C
uando Estudios Rurales y Aseso-
ría A.C. (ERA) se fundó en 1985, 
la gestión forestal comunitaria 
en México aún daba sus prime-
ros pasos. A lo largo de cuarenta 

años, esta Asociación ha impulsado pro-
cesos de organización social, innovación 
técnica, defensa territorial, conservación 
ambiental y diversificación económica en 
comunidades indígenas y rurales de Oa-
xaca, extendiéndose a otras regiones del 
país.

El origen de ERA se encuentra en las 
luchas de comunidades de la Sierra Norte 
de Oaxaca contra las concesiones forestales 
otorgadas a empresas paraestatales como 
Fábricas de Papel Tuxtepec y Forestal de 
Oaxaca. Durante décadas, estas empresas 
explotaron los bosques sin que 
las comunidades propietarias del 
territorio tuvieran un control real. 
Como respuesta, a inicios de los 
años ochenta, estas comunida-
des organizaron movilizaciones, 
bloqueos y acciones legales para 
recuperar sus derechos. Un grupo 
de jóvenes recién egresados de la 
universidad acompañó esas luchas, 
que culminaron con la cancelación 
de las concesiones. Varios de ellos 
decidieron quedarse, al compren-
der que aquello era apenas el inicio 
de un proceso que requeriría la 
construcción de capacidades técni-
cas, empresariales y organizativas 
para que las propias comunidades 
pudieran manejar sus bosques de 
manera sostenible y administrar 
sus empresas con efectividad.

Con esa visión, ERA se constituyó para 
impulsar la formación de Empresas Fores-
tales Comunitarias (EFC). Años más tarde, 
promovió el cambio del esquema silvícola 
aplicado por las empresas concesionarias 
y, para ello, apoyó la creación de la Unión 
Zapoteco-Chinanteca (UZACHI), con el fin 
de que las comunidades pudieran estable-
cer sistemas de manejo forestal realmente 
sostenibles. A través de procesos de capaci-
tación, asesoría técnica y acompañamiento 
organizativo, las comunidades lograron 
mejorar el manejo de sus bosques, vender 
madera en mejores condiciones, operar ase-
rraderos y establecer sus cadenas de valor 
mediante la producción de muebles y otros 
productos forestales. Este proceso proyectó 
a la Sierra Norte de Oaxaca como uno de los 
ejemplos más reconocidos internacional-
mente de silvicultura comunitaria exitosa.

Junto con el fortalecimiento organizativo, 
ERA promovió innovaciones técnicas en el 
manejo forestal, introduciendo esquemas 
silvícolas que permitieron regenerar los 
bosques de pino-encino, devolviéndoles su 
valor comercial, reduciendo costos y orde-
nando mejor las áreas de aprovechamien-
to. Al mismo tiempo, impulsó una visión 

integral del bosque: no era razonable que 
toda la superficie forestal se destinara a la 
extracción maderable. Ciertas zonas debían 
mantenerse para conservar la biodiversidad, 
recargar acuíferos, proteger manantiales y 
sostener otros servicios ambientales. Esta 
idea fue innovadora porque rompió con el 
paradigma extractivo tradicional y colocó 
el bienestar comunitario y ecológico en el 
centro de la gestión forestal.

Uno de los aportes más trascendentes de 
ERA fue el diseño e implementación de los 
Ordenamientos Comunitarios del Territorio 
(OCT) mediante metodologías participa-
tivas. Mediante el OCT las comunidades 
analizan el uso de su territorio para definir 
las funciones de cada área con un enfoque 
de sostenibilidad. Así se definieron zonas 

de aprovechamiento forestal maderable, 
pero también áreas de conservación; se 
planificaron espacios para la agricultura, 
la vivienda y otras actividades estratégi-
cas. Estos ejercicios permitieron que las 
asambleas comunitarias visualizaran su 
territorio de manera integral y construyeran 
acuerdos sobre su futuro. El éxito de este 
modelo llevó a su adopción por programas 
públicos nacionales como el “Programa de 
Conservación y Manejo Forestal” (PROCY-
MAF), alcanzando a cientos de comunidades 
y millones de hectáreas en todo el país.

ERA también ha incidido en la política 
forestal, impulsando el desarrollo del siste-
ma de certificación del Forest Stewardship 
Council (FSC) y la creación del Consejo Civil 
Mexicano para la Silvicultura Sostenible 
(CCMSS). Gracias a ello, comunidades de 
la Sierra Norte de Oaxaca obtuvieron las 
primeras certificaciones internacionales 
en México de manejo sostenible de bosques 
templados, lo que les abrió oportunidades 
comerciales y fortaleció la reputación in-
ternacional de México como referente en 
manejo forestal comunitario.

En su búsqueda constante por diversificar 
los beneficios del bosque, ERA promovió 
acciones que dieron valor a la biodiversidad 

a través de la exploración de usos de los re-
cursos biológicos. También estuvo vinculada 
al debate internacional sobre la presencia 
de ADN transgénico en maíces nativos de 
Oaxaca, al colaborar en investigaciones que 
alertaron sobre la contaminación genética 
de las variedades tradicionales. Este epi-
sodio colocó nuevamente a Oaxaca en el 
centro de una reflexión global sobre sobe-
ranía alimentaria, biodiversidad y control 
corporativo de la agricultura.

En la década de 2000, ERA fue pionera 
en el campo de los servicios ambientales y 
los mercados de carbono. Junto con otras 
organizaciones forestales y cafetaleras de 
Oaxaca, creó Servicios Ambientales de 
Oaxaca (SAO), una iniciativa que integró 
a comunidades forestales y cafetaleras en 
los nacientes proyectos de captura de car-
bono. Nuevamente, estos procesos requi-
rieron capacitación intensiva, impulso al 
ordenamiento comunitario del territorio 
y fortalecimiento organizativo, pero de-
mostraron que las comunidades podían 
acceder a nuevos ingresos vinculados al 
manejo forestal sostenible.

En esa misma década, ERA también in-
fluyó de manera importante en el Programa 
COINBIO, que exploró mecanismos para 
fortalecer las iniciativas de comunidades 
indígenas para la conservación de la bio-
diversidad. Esta iniciativa promovió áreas 
comunitarias de conservación, inventarios 
participativos de flora y fauna, proyectos 

productivos y la formación de pro-
motores locales para el cuidado de 
áreas ricas en biodiversidad. Su 
enfoque partía de una idea cen-
tral: la presencia de comunidades 
indígenas no es incompatible con 
la conservación; por el contrario, 
sus prácticas territoriales resul-
tan clave para mantener paisajes 
biodiversos.

Finalmente, a partir de 2015, 
ERA lanzó la Iniciativa Bosques 
para el Buen Vivir, con la que am-
plió su acción hacia nuevas áreas 
relacionadas con la agroforestería, 
el café, el cacao y la elaboración de 
artesanías con fuentes sostenibles. 
Actualmente, este proyecto trabaja 
en varios estados para fortalecer 
procesos locales diversos: desde 

la formación y consolidación de coopera-
tivas cafetaleras en Veracruz, la reconver-
sión productiva en Chiapas, las artesanías 
sostenibles en Guerrero y Chihuahua, el 
aprovechamiento maderable en Quintana 
Roo, Chiapas y el Estado de México, hasta 
la recuperación del cacao en Oaxaca. En 
este último caso destaca el trabajo en La 
Chinantla, donde se rescatan variedades 
nativas de cacao y pataxtle, se produce 
chocolate que se comercializa bajo una 
marca colectiva y se impulsa la articula-
ción de productores para formar una Red 
de Cacao Mexicano.

En síntesis, ERA ha sido una organización 
estratégica en el impulso al manejo forestal 
comunitario en México. Su principal legado 
consiste en demostrar que las comunidades 
locales son las mejores guardianas de bos-
ques y selvas cuando cuentan con derechos 
territoriales bien establecidos, instituciones 
colectivas sólidas, acompañamiento técnico 
y acceso justo a los mercados. Para ERA, 
el bosque nunca fue solo madera: es agua, 
biodiversidad, carbono, cultura, paisaje, 
autonomía y futuro. Esta visión integral ha 
contribuido decisivamente a que México 
sea reconocido internacionalmente por su 
modelo de manejo forestal comunitario. •

AGENDA RURAL

Jóvenes ingenieros apoyaron las demandas de las comunidades de 
Oaxaca por la recuperación del control de sus bosques. Sergio Madrid
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El futuro de los Agro-
Eco sistemas basados 
en conocimientos 
tradicionales en México

Francisco Abardía, Fernando de León y Francisco Chapela

E
l florecimiento de las 
culturas humanas ha 
dependido histórica-
mente de su capaci-
dad para gestionar y 

proteger recursos vitales: ríos, 
bosques, tierras de pastoreo, 
cultivos, animales y semillas. La 
crónica de nuestra especie es la 
historia de sus grandes centros 
agrícolas y ecológicos. Desde 
Mesopotamia y el Valle del Nilo 
hasta el Valle del Río Amarillo, 
Mesoamérica y los Andes Cen-
trales, la humanidad ha pros-
perado allí donde ha logrado 
una comunión sostenible con su 
entorno. Las contribuciones de 
este número especial de La Jor-
nada del Campo demuestran que 
los “Territorios Vivos de México” 
no son solo vestigios del pasado, 
sino la fuerza presente que sos-
tiene la viabilidad del país.

Sin embargo, la historia también 
nos advierte sobre la fragilidad de 
este equilibrio. Las grandes catás-
trofes alimentarias no han sido, 
por lo general, meros accidentes 
climáticos o biológicos, sino conse-
cuencias directas del colonialismo 
y el extractivismo. La Gran Ham-
bruna Irlandesa (1845–1852), que 
diezmó a una quinta parte de su 
población, fue exacerbada por un 
gobierno británico que priorizó el 
libre mercado y la exportación de 
alimentos mientras el pueblo moría 
de inanición. Del mismo modo, el 
Holodomor ucraniano (1932–1933) 
fue un exterminio provocado por 
la confiscación estatal de grano y 
el cierre de fronteras, cobrando 
millones de vidas. En 1943, la de-
cisión de Winston Churchill de 
desviar suministros hacia las tro-
pas británicas condenó a millones 
en la Gran Hambruna de Bengala.

Estas lecciones históricas colo-
can a México ante una disyunti-
va crítica: asegurar la soberanía 
alimentaria mediante el forta-
lecimiento de sus comunidades 
o apostar por un modelo agro-
industrial de exportación que 
vulnera la seguridad local. Una 
decisión errónea podría situar 
a nuestro país en el alarmante 
mapa mundial del hambre. Los 
argumentos presentados en esta 
edición ofrecen una hoja de ruta 
para evitar ese destino. (https://
hungermap.wfp.org/)

El territorio como 
sistema de vida
Los “Territorios Vivos” de Mé-
xico integran el campo, el agua, 
el bosque y las semillas, pero los 
trascienden al entenderlos no 
como mercancías, sino como sis-
temas de interdependencia mu-
tua entre los recursos biológicos, 
los ecosistemas y las poblaciones 
rurales y urbanas. 

A través de las diversas aporta-
ciones de este número, se distin-
guen tres pilares fundamentales:

	• Manejo Comunitario y Auto-
nomía: Frente a las propuestas 
tecnocráticas que buscan cen-
tralizar e industrializar el pro-
cesamiento de materias primas, 
las comunidades indígenas y ru-
rales han defendido su derecho 
a la autonomía. Esta lucha, que 
hace 40 años se centraba en la 
gestión forestal, hoy se extiende 
a la defensa del agua y la pre-
servación de las semillas nativas 
bajo criterios de sostenibilidad 
y participación democrática.

	• Saberes Tradicionales y Bio-
diversidad: Los trabajos aquí 
reunidos subrayan la relevancia 
vital de la bioculturalidad. Los sis-
temas de milpa y el manejo fores-
tal comunitario son tecnologías 
milenarias que constituyen un 
patrimonio vivo. En ellos se sin-
tetizan conocimientos profundos 
sobre el clima, el suelo, la salud y 
la alimentación, donde el cuidado 
humano y la persistencia de los 
ecosistemas son inseparables.

	• Economía Solidaria: Frente a 
la competitividad feroz de los 
modelos extractivos, emergen 
sistemas locales de organización 
basados en la solidaridad. Las 
cooperativas de café en Chiapas 
y Veracruz, los productores de 
cacao en Oaxaca, Chiapas y Ta-
basco, y las redes de artesanas en 
Guerrero y Chihuahua demues-
tran que el trabajo colectivo es 
la mejor defensa frente a mer-
cados adversos, construyendo 
alternativas reales de bienestar.

Retos: Un campo en 
la encrucijada
A pesar de su resiliencia, el campo 
mexicano enfrenta desafíos estruc-
turales que amenazan con desdi-
bujar su bonanza. La migración 
juvenil hacia los centros urbanos 
ha provocado un envejecimiento 
demográfico; con una edad prome-
dio de 54 años entre quienes traba-
jan la tierra, el relevo generacional 
está en riesgo. Paralelamente, vivi-
mos una “feminización” del cam-
po: las mujeres asumen la carga del 
trabajo y el cuidado de la tierra, 
pero siguen enfrentando barreras 
sistémicas para acceder a la titula-
ridad agraria y a apoyos financie-
ros o técnicos.

La erosión cultural es otro 
peligro inminente. Con la pérdida 
de lenguas y oficios, desaparecen 
también técnicas agrícolas espe-
cíficas y variedades de semillas 
nativas. Si olvidamos el nombre 
de una semilla o la función de una 
herramienta, perdemos milenios 
de innovación tecnológica. 

A esto se suma un entorno físico 
hostil, marcado por sequías recu-
rrentes, escasez hídrica e incen-

dios forestales catastróficos que 
comprometen la productividad.

En el plano político, el aban-
dono derivado de las ideologías 
neoliberales ha desconectado al 
Estado de la realidad campesi-
na, desmantelando la asistencia 
técnica y dejando a los produc-
tores a merced de agroquímicos 
ineficientes o dañinos. Este vacío 
institucional ha sido aprovechado, 
además, por el crimen organiza-
do, que extiende su sombra sobre 
los territorios, mientras la con-
taminación por semillas trans-
génicas amenaza la integridad 
genética de nuestra biodiversidad.

Sembrar esperanza 
con realismo
Para revertir esta tendencia, es 
urgente construir una nueva 
narrativa que deje de asociar al 
campo con el “atraso” y lo re-
conozca como el corazón de la 
agroecología y el manejo fores-
tal, herramientas clave contra el 
cambio climático que pone en 
riesgo el bienestar urbano.

El futuro depende de nuestra ca-
pacidad para interesar a las nuevas 
generaciones mediante proyectos 
que integren tecnologías apropia-
das —como drones para el moni-
toreo forestal o el desarrollo de 
bioinsumos—, garantizando una 
vida digna y un vínculo afectivo 
con el territorio. Esto requiere, a su 
vez, de esquemas financieros inno-
vadores que trasciendan la rigidez 
de la “tasa interna de retorno” para 
abrazar la ayuda mutua, los ban-
cos comunitarios de semillas y los 
fondos de ahorro propios.

La meta final es un modelo de 
desarrollo donde el agua, el suelo 
y la biodiversidad impulsen un 
bienestar justo que respete los 
usos y costumbres. Este enfoque 
no solo beneficia a las comunida-
des rurales, sino que asegura a las 
ciudades los servicios ambientales 
esenciales: la provisión de ali-
mentos, la regulación climática 
e hídrica, el soporte de la vida y 
la riqueza cultural.

Este nuevo paradigma requiere 
también un intenso proceso de 
innovación tecnológica, que abra 
el paso a la incorporación de las 
nuevas generaciones a las activi-
dades rurales, a una ocupación 
mas digna y estable de la fuerza 
de trabajo rural, compuesta tam-
bién por millones de jornaleros 
agrícolas, hombres y mujeres que 
por hoy padecen las peores condi-
ciones laborales que nos podemos 
imaginar, dignas de tiempos de 
esclavitud y colonialismo.

El gran dilema de México es 
claro: defender los “Territorios 
Vivos” y su autonomía, o claudicar 
ante modelos extractivistas que, 
históricamente, solo han sembra-
do hambre. México necesita una 
narrativa de reconocimiento: el 
campo no solo produce mercan-
cías; mantiene los agroecosiste-
mas de los que depende toda la 
nación a través de una innovación 
tecnológica propia, enraizada en 
una cultura milenaria. •

La participación de los jóvenes es vital. Taller sobre el "Rescate de plantas comestibles y de uso culinario". Escuela secundaria técnica 183. Encinal Colorado, San Juan 
Guichicovi, Oax. Unión de Comunidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo, UCIZONI

Taller de tinción y tejido de palma. Cooperativa Titekite Sanzekan, Gro. Coop. 
Titekite Sanzekan
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Importancia de los 
maíces nativos en la 
región Las Montañas 
de Veracruz, México

Pablo Andrés-Meza, Julio Díaz José y Otto Raúl Leyva 
Ovalle  Facultad de Ciencias Biológicas y Agropecuarias, Universidad 
Veracruzana

E
l maíz (Zea mays L.) es 
un cultivo milenario 
y base de la alimenta-
ción de los mexicanos. 
Se estima que apro-

ximadamente ~21 millones de 
mexicanos dependen de la agri-
cultura de subsistencia, donde se 
cultivan principalmente maíces 
nativos. Además, estos sistemas 
de producción tienen la capa-
cidad de proveer maíz para ali-

mentar a más de 55 millones de 
personas.

En México, los maíces nativos se 
cultivan en sistemas tradicionales 
de producción con prácticas que 
han sido heredadas a través de 
miles de años. En este contexto, el 
sistema “Milpa”, entendido como 
un sistema agrícola tradicional 
conformado por maíz, frijol (Pha-
seolus spp.), calabaza (Cucurbita 
spp.), chile (Capsicum spp.), to-

mate (Solanum Lycopersicum), 
entre otras especies, favorece la 
agrobiodiversidad, creando eco-
sistemas agrícolas más resilientes.

Por otra parte, el estado de Ve-
racruz cuenta con una alta bio-
diversidad de plantas, animales, 
hongos, microorganismos, como 

resultado de millones de años de 
evolución; así como, una rique-
za biocultural donde convergen 
diversas culturas como Nahuas, 
Totonacas y Popolucas. Particu-
larmente, la región llamada como 
“Las Montañas”, localizada en la 
Sierra Madre Oriental y dominada 
por el Pico de Orizaba, se encuen-
tra integrada por 57 municipios. 
Se destacan los municipios de 
Orizaba, Córdoba, Fortin de las 
Flores, Huatusco, Coscomatepec 
y Zongolica, por su riqueza his-
tórica y biocultural, además de 
destinar más del 67.9% del suelo a 
actividades agropecuarias, donde 
predominan tres cultivos princi-
pales: maíz grano, caña de azúcar 
(Saccharum officinarum) y café 
cereza (Coffea arabica).

En la Sierra de Zongolica, la 
siembra de maíces nativos o “crio-
llos”, se realiza principalmente a 
inicios de la temporada de lluvias; 

sin embargo, existen áreas donde 
su siembra se realiza bajo condi-
ciones de humedad residual o to-
nalmil (del Náhuatl tonalli, calor/
verano, y milli, sementera) una 
técnica agrícola tradicional que 
aprovecha la humedad acumulada 
en el suelo para cultivar durante la 
época seca. Algunas de las razas 
principales identificadas en la re-
gión son Arrocillo, Cónico, Elotes 
Cónicos, Ratón, Celaya, Tuxpeño, 
Pepitilla, Olotillo, Coscomatepec. 
Estos maíces nativos se han re-
portado en un amplio rango de 
condiciones climáticas, pero, a 
diferencia de las variedades me-
joradas comerciales, estos maíces 
presentan una amplia diversidad 
genética y morfológica, resultado 
de la selección y adaptación mile-
naria a distintos agroecosistemas. 
Además, la combinación con otras 
especies proporciona una mayor 
diversidad de alimentos para las 
familias que los cultivan y sus co-
munidades. Los rendimientos de 
las variedades nativas en la Sierra 
de Zongolica varían significativa-
mente en promedio de 950 a 2,190 
kg ha-1, los cuales dependen de 
factores como manejo agronómico, 
fertilidad del suelo, disponibilidad 
de agua, clima, entre otras.

Finalmente, los maíces nativos 
representan un patrimonio biocul-
tural incalculable, depositario de 
saberes ancestrales y tradiciones 
culinarias. Su rescate y valoración 
no solo garantizan la seguridad 
alimentaria, si no también for-
talecen la identidad cultural y 
promueven dietas más nutritivas y 
diversas. Custodiar y promover los 
maíces nativos garantiza la segu-
ridad alimentaria en un contexto 
de cambio climático. Asimismo, 
se requieren políticas públicas 
que incentiven la producción y el 
consumo de maíces nativos, apo-
yen a los agricultores y fomenten 
la investigación y el desarrollo en 
torno a este tesoro biocultural. •

Los maíces nativos y la milpa. Julio Díaz-José

Almacenamiento de maíces nativos en el hogar. Julio Díaz José y Pablo Andrés Meza

El maíz nativo, base alimentaria de 

México, sostiene a millones de familias 

en sistemas tradicionales como la milpa, 

que fortalecen la agrobiodiversidad. En 

Veracruz, especialmente en la Sierra de 

Zongolica, se cultivan diversas razas criollas 

mediante técnicas ancestrales como el 

tonalmil. Su rescate garantiza seguridad 

alimentaria, identidad cultural y dietas 

diversas frente al cambio climático.
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Escuelas de Campo y 
agroecología en el Valle 
de Etla: conservación y 
reapropiación del territorio

Gabriel Reyes Ortiz  Investigador Posdoctoral SECIHTI TecNm-
ITO  Gabrielreyesortiz1@gmail.com   Rene Chávez García  
Técnico integrador de los territorios funcionales Etla y Tlacolula del 
acompañamiento técnico del programa Cosechando Soberanía a cargo de 
la SADER  mvzrchg@gmail.com 

E
l campo en el estado 
de Oaxaca localizado 
principalmente sobre 
propiedad social (eji-
dos y comunidades) a 

lo largo de la historia ha desem-
peñado un papel fundamental, 
sin embargo, este al igual que el 
resto del país, ha sufrido cam-
bios derivados de las reformas 
al artículo 27 en 1992. Con es-
tas modificaciones, la propiedad 
social quedó expuesta a proce-
sos de transformación y recon-
figuración. Dando lugar así a la 
posibilidad de cambio de uso de 
suelo, el cual tiende a respon-
der a intereses de capital que 
priorizan modelos de desarrollo 
en los que se gestan sociedades 
mercantiles y prolifera la urba-
nización de suelos agrícolas. 
Este proceso no solo condicio-
na las actividades económicas, 
sino desarticula el campo en su 
función principal de producción 
de alimentos. Como resultado, 
se reconfigura no solo el terri-
torio, sino también la figura del 
campesino.

En este contexto, la conforma-
ción de las Escuelas de Campo 
(ECAs) bajo esquemas de pro-
ducción con procesos y técnicas 
agroecológicas funcionan como 
un instrumento para preservar 
el campo, reducir y revertir la 

degradación del suelo, a su vez 
contribuye a preservar la propie-
dad social, saberes culturales y 
evitar o retardar el cambio de uso 
de suelo. Su estrategia principal es 
el desarrollar capacidades en los 
productores para la implementa-
ción de prácticas agroecológicas 
que, además de fortalecer una 
producción sustentable, conforma 
una resistencia a las transforma-
ciones del territorio.

El Valle de Etla: territorio 
agrícola estratégico
Dentro de la región de los Valles 
Centrales en el estado de Oaxaca 
se localiza el Valle de Etla, histó-
ricamente este territorio ha teni-
do un papel estratégico derivado 
a sus características geográficas 
y a su conectividad con la ciudad 
de Oaxaca y al ser paso para co-
nectar con el centro del país vía 
terrestre.

Este valle fue considerado el 
granero de la ciudad en épocas 
pasadas. En la actualidad dentro 
del Valle predomina la agricultura 
a pequeña escala, caracterizada 
por unidades de producción fa-
miliar, en la cual los integrantes 
del hogar participan durante las 
etapas del proceso agrícola llevado 
a cabo dentro de sus parcelas. En 
este valle existen principalmente 
cultivos de maíz, frijol, hortalizas 

y forrajes. Siendo estos produc-
tos sostén de su economía, pero 
principalmente pilares de la ali-
mentación a escala local.

El valle enfrenta diversas 
problemáticas que impactan a 
la actividad agrícola, estos pro-
blemas son el cambio de uso de 
suelo impulsado por el creciente 
proceso de expansión urbana, el 
deterioro del suelo derivado de 
prácticas agrícolas como la poca 
o nula rotación de cultivos y uso 
de agentes químicos, así como la 
disminución de la disponibilidad 
de recurso hídricos. Estas condi-
ciones han provocado la reducción 
en la actividad agrícola, afectando 
a la disponibilidad de recurso de 
calidad para el consumo, como a 
los ingresos familiares.

Escuelas de Campo 
Ante este panorama las ECAs 
promovido con un enfoque glo-
bal se implementa dentro del 
país como estrategia de capaci-
tación del programa cosechando 
soberanía basado en el enfoque 
de “Aprender haciendo” a través 
de un acompañamiento técnico 
en grupos de 40 o más produc-
tores estableciendo parcelas de-
mostrativas en cada ECA donde 
se realizan las capacitaciones 
por el técnico agroecológico 
asignado, se aplican las técni-
cas y  procesos agroecológicos 
realizándose las réplicas en las 
parcelas de cada integrante. 
Este modelo impulsado desde 
la Secretaria de Agricultura y 
Desarrollo Rural a través de la 
combinación del conocimiento 
técnico científico con los saberes 
de los productores se genera un 
conocimiento integral.

En este sentido las ECAs tiene 
como objetivo principal incremen-
tar la producción de granos y ali-
mentos principalmente el maíz y 
frijol a partir del desarrollo de ca-
pacidades en los productores aten-
didos en cada ECA y así mejorar 
la productividad sin deteriorar el 
suelo fomentando la conservación 
de la semilla, nutrición de suelo 
y plantas con control de plagas, 
a través de talleres impartidos.

Al interior de la cada ECA se 
trabaja en ejes de desarrollo or-
ganizacional, como el de la gober-
nanza, se genera comercialización, 
asociatividad, agroecología, for-
mación y capacitación, conser-
vación de suelo y agua, política 
pública.

En el valle de Etla, las ECAs se 
localizan sobre tierras ejidales y 
comunales, por el marcado domi-
nio de esta tenencia de la tierra en 
el estado. Dentro de este valle se 
encuentran  distribuidas 27 ECAs 
conformadas por 1085 produc-
tores y productoras, a cargo de 6 
técnicos agroecológicos, siendo 
la más grande en número de pro-
ductores la ECA denominada el 
Manzanito, así mismo dos ECAs 
cuentan con producción de biosin-
sumos para poder comercializar a 
escala local (Productores Unidos 
de Guadalupe en Guadalupe Etla 
e Impulso a campo en Huitzo).

El conjunto de ECAs asigna-
das a un técnico agroecológico, 
dentro de un territorio llega a la 
conformación de un Módulo de 
Intercambio de Conocimientos e 
Innovación (MICI) que represen-
tan la unidad de integración de las 
ECAs en uno o más municipios 
con cobertura de las ECAs, estos 
MICIs en conjunto conforman un 
Territorio Funcional (TF).

Agroecología y reapropiación 
del territorio
Las ECAs representan en el con-
texto global una resistencia ante 
los modelos de modernización 
de campo y agricultura intensi-
va. Esta resistencia se da a través 
del aprendizaje e implementa-
ción de técnicas agroecológicas, 
con las cuales busca reapropiar-
se del territorio campesino en 
un modelo depredador por la 
tendencia en el cambio de uso 
de suelo y el mercado creciente 
de tierras.

El campo del valle de Etla, con-
tinúa siendo esencial para sus 
habitantes a pesar de los desafíos 
contra los que luchan, de esta 
forma iniciativas como las ECAs, 
representa una alternativa para el 
rescate del campo, la práctica de 
un modelo agrícola sustentable y 
saludable. •

Taller en la Escuela de Campo para Agricultores “La Unión”. Gabriel Reyes Ortiz

Fábrica de Bioinsimos Impulso al Campo. Gabriel Reyes Ortiz
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